“那張家公子家世富貴，又年輕俊俏，文采風流，將來定能高中狀元……”鄰居王嫂滔滔不絕，紅綃帳後一個纖細的身影正眨著大眼望向她唾沫橫飛的嘴。
“張家老爺自打聽說你們家卿卿，就一心要討她作兒媳婦。嫁過去絕對不會吃虧。”
父母被說動了心，說開了懷，就這麼定下了女兒的親事。
卿卿沒有反對，沒有說話。她從小就沉默寡言。
繡房中，卿卿默默地一針一線刺就鴛鴦戲水，彩蝶雙飛。母親特意囑咐過：“女兒啊，繡嫁妝不可像以前那樣素淨，要喜氣，要艷麗；要繡鴛鴦，蝴蝶，別再繡蘭草了。”
可她最愛的是蘭草。修長挺秀的葉，清翠湛碧的色，柔靜而又分明。爹娘不樂她念書，只許她做女紅。從幼時起，她就以繡工精湛出了名，最愛繡的就是蘭草，那綠不知用的是何樣絲線，何種針法，看來如翡如翠，晶瑩剔透，竟似株真蘭草一般，葉面還托著幾顆露珠，盈盈欲滴。父母貪利，見其精美雅致，便拿出去販售，在市面上價格不菲。有一文人見了卿卿的凝露蘭草，脫口贊道：“真乃淚美人也。”從此人們便都稱她的繡品為“淚繡”。
就連那張家，也是慕淚繡之名上門提親的。
看著那鴛鴦，卿卿只覺得厭惡，不知為何，她自小就不愛鴛鴦，若非母親要求，無論如何她也不會繡的。
出嫁的那天，天色陰霾得連紅艷艷的喜氣中都添了詭異。嗩吶悠揚婉轉的韻律在轎子上方盤旋。轎子搖搖晃晃，金絲繡成的蓋頭在卿卿眼前飄飄搖搖，她的心也恍恍惚惚，總有株蘭草憂怨著揮之不去。
霹靂一聲炸響，雨咆哮著奔騰而下，打在轎頂上竟作金石之聲，象是在呼喊著什麼。卿卿只凝著臉，垂著眼，一聲不發。
那蘭草越發清晰了，她幾乎能看到每一片葉上的每一條脈絡，可她從未繡過這樣一株。
遠處仿佛有人在嘶聲叫道：“蘭——蘭——”
誰是蘭？蘭是誰？為什麼這個名字如此熟悉，熟悉似前世曾聽曾聞？卿卿很想撩開神蝠翩翩祥雲朵朵的垂簾看看什麼人在雨中，可新娘子怎能自己掀轎簾呢？
轎子走得很快，那叫聲遠了，悄了，模糊了，聽不到了。
經過無數累人而繁瑣的儀式，卿卿終於可以坐在床上靜靜地等待眼前重現光明的那一刻。她的心裡有些緊張，有些期待，卻又有些不捨，像是被奪了什麼去似的。
有人走進了房間，她看到一雙靴子立在床邊。喜娘悄聲道：“少爺，掀蓋頭了。”
沒有動作的聲音，仿佛那雙靴子的主人也在猶豫。
“少爺。”喜娘又催促了一句。
嘆息聲，幽幽，淡淡。
驀然間，眼前一亮，首先映入眼簾的卻是一對龍鳳紅燭，正燃得燦爛。卿卿抬起頭來，頭上的金釵步搖輕撞著脆如風鈴，這才遇上了那人的一雙眼。
劍眉，星目中有一抹悒意，稜角分明的脣抿得極薄，似乎還帶著絲驚訝。
杏臉桃腮，柳眉秀目，雖然被脂粉掩得看不出半點膚色，卻能想象出原本的麗質天成。
四目相對，雖是初識，卻仿佛前世依稀曾見。
他就是我的相公……卿卿想到這點，忽然紅了臉，還好粉抹了足有二分厚，任誰也看不出來。
張家少爺還在端詳著他的新娘，原以為會是朵弱不禁風的小花，誰知竟是容貌精緻如凝露蘭草，玲瓏似水晶燈盞的女子。
“你叫什麼名字？”聲音低沉溫柔，怕驚了這如蘭似蕙的女子。婚禮前，他像偶人一樣任爹娘擺布，從想不到問些什麼，只看過她的一幅繡品而已，記得是凝露蘭草，動人心弦。
“卿卿。”她柔聲道。
“卿卿……”他重複了一遍，“從今開始，你就是我的卿卿。”
張家家產頗豐，張家少爺本日日苦讀，成親後卻不進書房半步，只是每日裡陪她畫眉、賞花、對弈、刺繡，觀魚、戲鳥、品茗，偶爾也教些詩詞曲賦。她雖念書不多，卻靈心慧性，無論什麼都是一教便會，就像一幅名家繪就的明山麗水，讓他不忍釋手。
她畏寒，他便常擁著她在窗下看雨，看雪，看風過竹濤，鳥鳴林幽。不論夏冬，他的懷抱暖如春陽。
她依然繡蘭草，是他許的。他說：“你繡蘭草的時候，很美。”
她微微飛紅了雙頰，眼波在他臉上一流轉，不說話。嫁入張家以後，她依然不愛說話，只是用眸子，用微笑來表達自己的意思。
“你的生辰快到了，想要什麼？”他問道。
她搖頭，脣邊一絲柔美的笑。四月十七，他居然記得清楚這個日子，她已是很高興了，此外別無所求。
他也不再問，只用手背輕撫她的雪腮，幾縷青絲垂下來，掩住了小半臉頰，越發顯得她嬌羞，顯得她嫵媚。
“過幾天我要出趟遠門，在你生日前會趕回來的。”
她抬起眼睛，凝視著他：“去哪裡？”
“京城。爹說也該讓我管管生意了。沒辦法。”他嘆了口氣。
她又是一個人了。每日除了例行的請安，倒也清閒。於是她刺繡，繡了一株又一株蘭草。只是，她始終繡不出婚禮時那一株，總覺得差著些什麼。
生日快近了，她忽然發現自己從未象今年這樣盼望那一天的來臨，想起他教的柳永詞，不由得口中低吟輕唱：“洞房記得初相遇，便只合長相聚。何期小會幽歡，變作別離情緒。況值闌珊春色暮，對滿目亂紅飛絮。直恐好風光，盡隨伊歸去。
一場寂寞憑誰訴？算前言，總輕負。早知恁地難拼，悔不當初留住。其奈風流端整外，更別有系人心處。一日不思量，也攢眉千度。“
四月十七清晨，卿卿早早地起了床，拿起了針線坐在花園裡，每隔一會兒，就忍不住叫丫環：“秋水，少爺回來了嗎？”
“回少奶奶，少爺還沒回來呢。”
她生平第一次發現刺繡竟是這般無聊，越繡心越亂，忽然一失神間，尖尖利利的針扎到了手上。
一滴圓圓潤潤的血慢慢地滲出來，凝成了露珠的模樣。她看著血珠，放到口中吮了吮，眼睛開始有些濕了，睫毛顫得幾顫，便有一顆淚滾了下來。
太陽從東到南，從南到西，已是霞色滿天。他卻還未回來。
卿卿手上的蘭草未成，已是多了許多淚珠。
“少奶奶，您先回房吧。天黑了園子裡冷。”丫環輕輕地道。
她固執地搖著頭，仍是一針針地繡。
“蘭……蘭……”遠處又有人在喚，一聲聲叫得凄慘。
“誰？”她驚異地睜著大眼，丟下了活計。
連風聲都靜了，卻哪裡有人？
她再繡不下去了，掩住臉哀哀地哭起來。
一團柔黃的光不沾點塵地飄近她身邊。
“卿卿。”依然是那樣溫柔低沉，怕驚了她似的。
她霍然抬頭，一雙熟悉得不能再熟悉的星目，正眨也不眨地望著她梨花帶雨的容顏，含著歉意：“回程遇上盜匪，耽擱了時日，你擔心了吧？”
她想笑，又連忙抹去頰上的淚：“你……可回來了……”話未說完，便俯在他肩頭泣不成聲，忽然覺得他的懷抱沒有以前那樣暖，驚訝道：“你可是冷了？”
他搖搖頭，用一隻手捧住她精緻的臉龐：“傻丫頭，你也得要我先把蠟燭放下才行啊，想把園子都燒了麼？”
卿卿羞澀地捶著他：“都是你……害人家等了又等。”
他笑了，笑意如天邊飄浮的雲，捉摸不定：“你怕我跑了麼？要是跑了，也怨你太凶。”
卿卿嚶嚀一聲，待轉過頭去不理他，卻又舍不得。
“啊，對了。我打京城給你帶了個希奇物件，快看看去。”他興衝衝地拉著她的小手往前院跑。
“少奶奶！少奶奶！少——”丫環秋水惶惶地衝進花園，踏折了好些棵嬌嬌嫩嫩的花兒。
“奇怪，剛剛還在這裡的……”
椅子上，還放著不曾繡完的凝露蘭草，上面的淚水猶未乾透。
“怎麼這麼亂？”卿卿有些奇怪，就算是少爺出遠門回來，家裡也不該亂成這個樣子。人人都奔來奔去，甚至沒有人注意到他和她，隱隱地還有人大放悲聲。
“大家都是怎地了？”她忍不住問道。
“別管他們。”張家少爺隨口答道。
到了前院，張家少爺領她到一口樟木箱子前，掀開厚重的蓋子，取出一隻雕工極細，精美絕倫的檀木小盒，遞到她手中。
她好奇地打開，盒中一物映著月華閃閃發光，定睛看去，竟是白玉底座上一株翡翠蘭草，修長挺秀，湛碧剔透，葉面上托著幾顆水晶露珠，與她素日所繡一般無二。
“好漂亮……”她找不到適合的話語形容它，只是看了又看，摸了又摸。
“我就知道你會喜歡，所以才買下來。”他很得意，“這可是天下獨一無二的呢。”
她又有些想哭，他輕輕捏了捏她的鼻子：“言是定知非，欲笑反成泣。你再哭，我可就沒這麼好聽的話啦。”
卿卿破涕為笑，淚水猶在頰邊，映著笑容煞是好看。
忽然有人喚道：“少奶奶，您在幹什麼？”語氣中滿是詫異。是張家的老僕張明。
她莫名其妙地回頭道：“怎麼？不就是和少爺說話麼？”
“少爺？”張明的聲音都變了，“少奶奶您還不知道麼？”
“知道什麼？”
“少爺他……少爺他……”張明再也說不下去，大哭起來。
卿卿吃驚地望著他，再回頭看自己身後，卻是空空如也，哪裡有人？
手中也根本沒有玉蘭草。
張家少爺在京城買玉蘭草時被賊人盯上，回途中遇害，洗劫一空，只有一個小僕人逃得性命回來報信。
卿卿呆了，她怎麼也不信那親手觸過的玉蘭草是幻像，她分明還記得玉質的冰冷與光滑，他的溫柔與微笑。
可隨後接到的棺木卻也不是假的。
守靈守了三天三夜，終歸支撐不住，昏昏沉沉地睡了過去。
依稀是孩童，正在溪邊和鄰家哥哥玩耍。
“蘭，將來你作我的媳婦好不好？我天天陪你玩，陪你種蘭草。”
“好。那你不許反悔啊。”
“拉勾。”
反悔的不是他，是她，或者該說是她的爹娘。父母之命，媒妁之言，怎能違抗？世輩以種花為生的爹娘，怎能拒絕村長的提親？哪管她淚濕輕衫，哭斷柔腸，一頂花轎，便抬她去作了村長兒子的新娘。嗩吶聲聲，像是鄰家哥哥的呼喚；轎子搖搖，像是鄰家哥哥緊拉著她不肯放。
洞房的那天晚上，鄰家哥哥投了河，被撈起時，手裡還緊攥著株她親手種的蘭草，水珠不斷地滴落。
第二天得知消息，她立時撕碎鴛鴦錦，扯三尺白綾，追了鄰家哥哥去。
黃泉路上，她和鄰家哥哥手牽著手，歡歡喜喜接過孟婆湯，今生不能成雙，來世誓做鴛鴦。卻聽得孟婆一聲長嘆：“你們倆天註定沒緣分，何必強求呢。”
他不信，她也不信。
今世，她是卿卿，他是張家少爺，雖是做了夫妻，終歸有緣無分，不得白頭。
洞房記得初相遇，便只合長相聚。何期小會幽歡，變作別離情緒。
一場寂寞憑誰訴？算前言，總輕負。早知恁地難拼，悔不當初留住。
若是當初留住——
卿卿猛地驚醒，原來真的是夢，卻泣濕了春衫。
誰是蘭？蘭是誰？誰是卿卿，卿卿是誰？
我是誰？
“若不是為了買那玉蘭草，怎麼會……”是婆婆在哭。她卻是何時走到了公婆的房外？
“只怪咱們的孩兒命薄。”公公的聲音蒼老了許多。
“當初算命先生說那女子與咱們孩子命裡相剋，不能做夫妻，你偏是不信。現在可好了……”
“胡說！江湖術士的話怎能信！”
“我不管！你只叫她還我的好兒子來！”
“胡鬧！胡鬧！”
兩人吵得不可開交，卿卿在窗外已是痴了過去。
難道夢裡一切是真？若是我不嫁與他，他便不會死……
孟婆的話語又在耳邊回響：“你們倆天註定沒緣分，何必強求呢。”
我們倆天註定沒緣分……
想起夢裡：蘭纖細的身子隨著三尺白綾，在梁上飄飄蕩蕩。脫出束縛的魂魄，連一個回顧也沒有，一絲留戀也無地隨了心上人去。
若她知道無緣，卻還去是不去？
還是去了吧，何苦在這裡招人厭。
“不好了！少奶奶自盡了！”
那一縷幽魂，恍恍惚惚間到了地府，遙遙地見一個熟悉的身影正接過孟婆湯，卿卿苦笑了一下。
兩世為人，他還是不死心……
待他消失在輪迴崖下，她才緩緩地行了上前。
“你到底來了，他在這兒等了好久。”孟婆看盡滄桑的眼中有一分無奈，用枯皺的手遞過了碗。
她的脣角微微一翹，自知笑得有些澀，卻是堅定地推開，向著懸崖的另一邊跳了下去。
雲霧中，絕壁上，依稀有一株凝露蘭草，露珠正在滑落。
“四月十七，正是去年今日，別君時，忍淚佯低面，含羞半斂眉。不知魂已斷，空有夢相隨。除卻天邊月，沒人知。”
我坐在店裡對著詞集發呆，大學畢業後一直找不到稱心的工作，家裡索性讓開個花店，賣花買花。今天是剛開店，沒有客人上門，便隨手翻開書來讀，卻正是這一首。
四月十七……
“歡迎光臨，請問您要什麼花？”聽得有人進門，忙抬頭習慣性地微笑，第一眼看去便愣住了。
一個身材頎長的男孩正瞪著明亮的大眼睛打量狹小的店面，看罷地上擺的鮮花又看墻上掛的柳永詞，口中喃喃念道：“……一場寂寞憑誰訴？算前言，總輕負……”
明知天註定沒緣分，今生他到底還是尋了來麼？喝了孟婆湯，就該前緣盡忘，如何還是苦苦糾纏？我呆呆地看著他，微笑凝固在脣邊，只有鄰家哥哥和張家少爺的臉在眼前現了又隱，隱了又現。
“喂，你拿著的那盆多少錢？”雖然不是很禮貌，但聲音好聽得讓人無法生氣。
我垂下眼，手中的蘭草兀自掛著露珠。憶起輪迴崖下的絕壁，我咬了咬牙。
這一世，罷了吧。
“這盆——”我故意背對著他，沒勇氣看他的神情，“不賣。”
在這個有人極口頌揚有人痛斥不已的世界上，多知道一些總是比少知道一些要好。
不知魂已斷，空有夢相隨。除卻天邊月，沒人知…………
