小城突然刮起怪風，不知從何時起悄悄流行起找情人來。小姐妹們一點也不忌諱，好像是一種本事，不但不以為恥，反而向她炫耀。她想，她是最有資格找情人的，老公木訥、呆板，沒有情趣，一天也沒有幾句話，除了一起吃飯，一起睡覺外，兩人幾乎形同陌路。日子像白米粥加鹹菜般寡淡無味，她心裡開始蠢蠢欲動。
找情人對她來說並不困難，她長相好又有品位，但正因為如此能打動她的人很少，她只對一個人心儀。和他在QQ中認識好久了，他們情投意合，有共同的愛好，業余時間都喜歡舞文弄墨，很談得來。基於道德傳統，她從沒想越雷池，只把他當作自己的異性朋友，一個精神寄托。這天，他又一次向她拋出了邀請的信息，她簽應了。晚上，丈夫正好有個應酬也要外出。真是天賜良機，她心中暗自歡喜。梳妝整齊，他給網友打了電話，地點就約在本城的一家小咖啡廳，離她家很遠，很偏僻。
咖啡廳裡，兩個如約相見，他完全是她想像的樣子，甚至比想像的還要好，既有中年人的穩重瀟酒，又有年輕人的活潑浪漫，桌子上放著大束鮮艷欲滴的玫瑰花，她不覺得怦然心動。因為在網上早就認識，他們沒有一點陌生感，兩人天南海北上下五千年聊得興致勃勃，11點多了才依依不舍地告別網友，並約好下次相會的地點。
她打的匆匆到了家，還好，丈夫沒有回來，她舒了口氣，心情愉快地躺在床上如情竇初開的懷春少女害羞地品味剛才的情景。這時，門突然“砰地”一聲打開，接著又“砰地”一聲，一個重物倒地。她一驚拉開了燈，看見丈夫倒在客廳裡，頭上有塊青腫的痕跡並滲著斑斑血跡，渾身髒兮兮的，像在地上滾爬過似的。她心虛地扶起他坐在沙發上，原來丈夫喝醉了，晚上回來人家看他是彪形大漢，出租車根本不停車，他就這樣跌跌撞撞地走到家裡。
丈夫含糊不清地說，本來住賓館的，怕你不放心，擔心我在外不安全，就趕了回來。
她的心一陣痙攣，她一直以為術訥粗心的丈夫心裡沒有她，原來，他一直把她藏在心裡，擔心她胡思亂想孤枕難眠，竟然深夜走了大半個城市，為的是讓她睡個安穩覺。第二天，她偷偷換了後機號，刪除了他的QQ號，隱身再也不讓他見到她。
她明白，就算沒有愛情的婚姻也勝似表面華麗浪漫的婚外戀情。情人就像豪華的盛宴，雖然誘人終究不能一日三餐，過日子還是樸實的白米粥加鹹菜，看似無情無調，其實味道綿長，且久吃不厭。
