沒有理由嫁給一個陌生人。顧惜擺著手,嘴巴張得能塞下一隻鴕鳥蛋,不疑置信地看著母親。
母親拍拍她的右肩,說,你沒有選擇的餘地。這是你繼父的遺願,我當真盡力完成。
顧惜坐到母親身邊,諂媚地說,媽,死者長已矣,無憑無據白紙黑字,彼時繼父神智不清,說過的話,不能當真……
母親吆喝她,眼圈紅透,悲從中來。說,我聽得清清楚楚,他雖然不是你親生父親,彌留之際,仍然牽掛你關心你……
顧惜閉嘴。等待母親平息靜氣。
顧惜冷淡道,媽,請給我自己選擇的權利,婚姻大事,常常後果堪輿,倘若伊始也並非我本人自願,毫無意義,也太過兒戲。
母親說,凡事空口講白話,毫無用處,你首先見他一面,再作打算……她遲疑片刻,再道,我與他曾共進晚餐,是個優秀的男生,直白一點,是本市廣大未婚女子心目中的多金白馬王子。況且,你也老大不小,已經響應國家號召,晚婚晚育,就當去相親。
顧惜猛撓著腦袋,一籌莫展。母親一手打下她的手,說,頭癢就去洗,邋邋遢遢。
母親遞給她紙條,上面寫著約會的地點和時間。她催促女兒,顧惜回答,好好好,我這就上樓換件能見人的衣服,免得丟人現眼。
顧惜別過臉,古靈精怪地偷笑。回房間好好收拾兩套衣服,帶上錢包和枕頭厚的旅遊書籍,致電航空公司預定機票,然後從後院溜走……
母親洞悉她的鬼注意,粉碎她的美夢。喚來阿福和旺叔。阿福是母親的司機,旺叔是家裡的園丁。
母親交代說,好好看著顧惜,保持十米內的監視,如她有什麼行差踏錯,你們就殺了她,然後自殺,不要回來見我。
主僕三人面面相覷,顧惜尷尬地笑笑。她神經兮兮地為自己圓場,說,其實我這身打扮也不失禮於人,現在,立刻,我就出發。
唐正的存在,牽扯著店內暗湧的悶騷。他是本市少有名氣的玩具設計師,電視和雜誌有他的專訪。鄰座的少女們低聲喧嘩,觀賞明目張膽,仰慕之情眉目可見。
顧惜盲頭蒼蠅一般躡進大廳,四周顧盼張望,神情頹廢,像生意失敗的商人。尋找席上獨身男子。她敷衍地眺望一眼,說,阿福,旺叔,那人不守信用,沒有前來,你們兩雙眼睛與我作證。好,我們打道回府……
阿福拉住轉過身的顧惜。示意她角落坐著單身男子。顧惜瞪了一眼阿福,懶懶散散地步近男子。男子微笑,露出好看的潔白牙齒。面容淨潔明朗。剛剛下班,整齊的西裝衣飾,左手手腕上佩帶著年代久遠的手錶,細心觀看,眼角眉梢有些微倦意。
顧惜駐足,原地訝然。呢喃道,唐正……
顧惜,很久沒見,太巧遇。他站起來,沉大的陰影湮沒她,她抬頭望他,無厘頭地問,當年你已年過十八,怎麼還會漲高這麼多……
是你總是長不高。唐正乘機壓她的腦袋,像安撫一隻乖巧的小狗。
唐正問她等待何人,顧惜閃爍其詞,支支吾吾。她說,剛好路過,外賣帶走一杯奶茶,並沒有約會他人,現在就走……
唐正一手拉住欲要離座的她。輕拍她的臉蛋,說,惜,等你的人是我。事情出乎意料,我將會成為你的丈夫。
顧惜擦擦鬢角的冷汗,結結巴巴,神經質問,你有什麼難言之隱嗎?
唐正態度正式,說,確實,家母以死相逼,迫不得已,只好惟命是從。
顧惜執住唐正的手,昂首挺胸地說,新時代,新人類,我們要打破常規,勇於探究,標新立異,破除迷信,崇尚科學,廢除買辦婚姻,提倡自由戀愛……
唐正甩開她的手,手指戳住她的額頭。揶揄地說,我們不是盲婚啞嫁,我與你,年少已經認識……
他閃耀慧黠的眼睛讓她心神忐忑。陪笑道,你大概不會傻到要娶我回家吧……
他呷了一口茶,好整以暇地說,為什麼不?你向來作風低調,以至許多人不知道你生於富豪之家,娶個有錢女人,少奮鬥半生,何樂而不為。
顧惜冷瞪住他。他假裝看不見,招來侍者說,請送來一杯冰菊茶,給這位小姐降降火。
顧惜拉住侍者,拉長的臉如午夜凶靈,侍者呵呵乾笑附和。她翻了翻餐牌,說,兩杯特大杯水果酒,多酒少果汁,送到那邊的桌子,請他們全部喝完。
善良的阿福和旺叔向她露出無辜的微笑,舔舔杯中物,甜甜的,以為是水果茶,咕骨碌嚕就喝精光。
顧惜掩著嘴巴,笑得陰險狡猾。唐正默默注視她,忍俊不禁。
走了,走了。顧惜瘋婆子一樣跑出大門,衝到馬路對面。阿福和旺叔跟不上,一踏出門檻,被巡警拉住,嚴肅詢問,聽說你們欲酒後駕駛,麻煩做個酒精測試。
顧惜掙脫兩人跟蹤,心情大好。唐正慢駛車子,把頭探向窗邊,逗弄顧惜問,要去哪裡?
顧惜以為他要送她一程,眼角眉梢也不睨他,慢條斯理說,我約了人……
唐正拍一下大腿,說,那太好了,門市有幾位女顧客等我已久,我正趕時間……
他一踩油門,絕塵而去,留下尚未反應過來的顧惜獨自呆滯。而在車上的他,笑得一臉勝利。
顧惜與唐正,是年少時候彼此最初的愛。唐正出身寒微,單親家庭,依靠母親低廉薪水生存。貧苦家庭孩子早自立,沒有漂亮的衣裳,也掩蓋不住他魁梧成長的身軀。常年的平頭,乾淨利落,深邃堅定的眼神,不亢不卑。勤奮努力,德智體發展優秀,受師長疼愛。顧惜默默回憶,搖頭訕笑。當年的唐正滿足了許多少女懷春,暗戀明戀,熱鬧聲張。
十年後的顧惜,和當初一模一樣,古靈精怪。唐正眼中,少女時候的她,已異常與他人。新生接待會上,她受傷的右腳相當顯眼,纏綁著厚重的白紗布,打了石膏,一蹦一跳地走路。初來乍到,並沒有幫忙的人,她掙扎地很狼狽。他主動背她去操場開歡迎大會。她哈哈點頭,嘴裡囔著,你人真好啊,現在這世道,好人都死光了,你是這個星球上最後一個,所以要格外保護……
他哭笑不得,回頭望她,圓圓的臉,眼睛微笑迷成一條線,露出潔白的大牙齒。她不算漂亮,也不可愛。大大咧咧,有深藏的韻味。
年少的愛,無須隱藏,愛她,真心誠意善待她關心她。那些日子,他成了她的雙腳。顧惜滿腦子的笑話愛逗哄他笑。其實,他笑得開懷,並不是因為那些無關痛癢的笑話,是為了她繪聲繪色,手舞足蹈的樣子。
她成績不好,熱愛出遊。因為某一偏遠地區的節日翹課。她的心是一片無際草原,無拘無束,與大自然渾然天成。於是,她愛隨心所欲,常常穿便式拖鞋上課,露出大顆腳指頭。被拒絕在校門外,不得入內。唐正是學生會成員。她蹲在牆角用樹枝打擾蟲繭,他喚她,她抬頭仰望他,微笑說,它昨天還是綠油油的一條蟲,今日已結了褐絲……
他愛憐地撫順她鬢角凌亂的頭髮,說,上課鈴響了。
她愛暱地將雙手交纏在他頸項,說,下午有數學課,我最討厭那個老師,他明知道我回答不了他的問題,他總愛提問我……正,我們去喝奶茶,然後探望大隱隱於市的怪人。
顧惜半生愛喝奶茶,冷的熱的也好,都讓她偷得浮生半日閒,娛樂當前。
愛上了一條街,回憶一首歌曲,默默流淚,黯然傷懷,只是因為思念一個人。
唐正願意陪她逃課去玩耍,但是有條件。他說,凡事兩面,我若只顧及讀書,而沒有經歷過愛戀,離家出走。你只是因為厭惡而無心學習,浪費時光。可想而知,多年以後,我們雖然不至於後悔莫及,但總有隱隱遺憾。從今以後,接受我給你補課。
她聽了覺得有道理,於是點頭。時至今日,唐正回想她認真聽書的模樣,也忍不住微笑。她懵懂如痴呆盯住題目惆悵,不懂裝懂地猛然點頭,聽著聽著趴在手腕上昏昏欲睡……
永遠的微笑。他畢業的暑假,燠熱八月。雷陣雨的午後,他們淋濕了身體,她咯咯得笑。他看著她的臉,道出分手。她愕然,想問為什麼,死抿住嘴巴不肯張聲。轉身就走。
為什麼不問為什麼?
你要去國外留學,我是知道的。
你明明知道,不是這個原因。
唐正,感謝你曾經愛過我。
千里的路,若是只能,陪不風雪一程,握你的手,前程後路,我都不問,荒涼人世,聚散離分,誰管情有多真,茫茫人海,只求擁有,真心一份。
唐正與顧惜站離一米遠。他說,我們分開,各自修煉,或許多年後的一日,我依然捨不得你,如現在的強烈……我恨他,淹沒尊嚴,讓母親傷心流淚,積勞成疾。
轉身之後,顧惜的眼球,被唐正折斷的羽翼劃破,淚水無休止。那時候的眼淚,猶如珍珠,顆顆都是純真珍貴。最初的愛,教會我們成長與寬容。後來,她明了,遺憾,遺憾是美好的。
猶如肥皂電視劇,唐正口中的他。是他的養夫,是顧惜的繼父。繼父是個有才情的作家,多年努力,默默無聞,苦悶愁腸。與顧惜母親邂逅,她欣賞他,願意在經濟上幫助他。逐後,他與妻子離婚,成為顧惜的繼父。
繼父沒有生育能力,唐正是他的養兒,顧惜也並非他生。唐正顧惜雖然沒有血親,但是關係尷尬。顧惜嘆息,唐正尚不知道,贊助他出國的熱心社會人士,就是繼父。
顧惜為了轉移視線,日思夜想,決定介紹美女朋友給唐正認識。
顧惜挑選了精美餐廳,女友聽聞男方是設計師,精心打扮,妖媚動人,一顰一笑,惹人愛憐。顧惜喝彩,好美的人兒,連女人也願意為你鼓掌。顧惜尊重場合,白色V領長裙,有可愛燈籠中袖。
超過約定的時間半小時,手機中的顧惜,毫不客氣地開罵,你死去哪?快給我滾來,遲到?你竟然遲到!沒信用的人……
唐正慢條斯理地說話,別著急,我已在門口,把車子泊好就來。
幾分鐘後,他的出現惹人眼目,他與她們打招呼,嗨。顧惜的眼珠子頃刻掉到地上,找也找不回。唐正穿了一套十五大元海南旅遊買回來的椰樹襯衫短褲,黃澄澄像只檸檬,露出赤條條的大小腿……最可惡的是,他腳穿皮鞋,油亮亮……簡直就是一個雄糾糾的童子兵。
在座有人掩面嬉笑唐正,女友的臉,刷一下鐵青,低聲責罵顧惜,說,你真夠朋友,難道我有這麼不堪嗎?
顧惜手搭在唐正的肩膀,洞悉他眼內的玩味。說,大哥,你為什麼不踩人字拖?
他笑,說,總得尊重一下場合。
一餐晚飯,吃得鬱悶,各懷心思,顧惜瞪住唐正不懷好意,意興盎然的笑,恨不得一腳踢向他赤裸的腳。
飯後,顧惜暗示他送女友回家。唐正說,是我的榮幸。
當他駛出車子,女友的臉從青幻變成蒼白。她生氣地怒罵顧惜,截了計程車,悻悻離去。
唐正假裝無辜地問,你朋友怎麼了?嫌棄我的車?
唐正手上的自行車,鳳凰牌,二十八寸高,陳舊生鏽。顧惜哇哇喊叫,它還在,十年了,你還保存著它……年少,他騎著它,帶領她跑遍城市角落。
今晚夜色很美,星星閃耀,老人家呢喃,明天是個大好天。他帶她去遊蕩,她把鞋子抱在懷中,搖晃著雙腳。
唱歌啊……他要求她。
唱什麼歌?
甜蜜蜜。他說。
神經病。她罵。
他威逼她,反手掐她的腰身,她嘰咕鬼叫,惹途人側目。把她送回家門口,她已經安睡在他的背,雙手摟抱他的腰。他背她回房間,離開之前,親吻她的臉頰。
唐正在沒有徵求顧惜的同意下,應承了在母校一百週年慶典晚會上出現舞台劇,羅密歐和朱麗葉。奇怪之處是,唐正出演朱麗葉,羅密歐由顧惜扮演。顧惜拍桌子叫好。這對天下無敵的怪胎。
公演當天,兩人錯過綵排,匆匆利用午餐時間排練一次。顧惜敢說,鏡子中反映出來的自己,是天下最俊俏的羅密歐。她斜睨身邊的唐正,抹住嘴角偷笑。廉價披蔓的金黃色假髮,顴骨的胭脂,是猴子的屁股,血紅大盤口。手長腳長,衣服小一號不合身,露出半截手臂小腿甚至肚臍……若跑到街上遊蕩,定被抓進精神科。
顧惜拍打他的肩膀,說,委屈了……唐正以為她可憐她。她接著說,委屈了觀眾……
唐正站在樓上,俯瞰而下,提氣把雙手悠然攤開,高聲喊道,蘿蔔糕,蘿蔔糕,你為什麼不是蘿蔔糕……
顧惜白了他一眼。千鈞一髮,由於道具樓城搭建未完成,剎那傾垣。他至兩米到墜跌落地。
他的左腳陣陣劇痛,額頭滲出冷汗。她連忙把他攙扶在肩膀上,說,不怕,有我在。
他要求道,背我去。
顧惜訝然,猶豫片刻,說,大哥,你接近一百公斤吧?
他認真地道,我痛。
好好。顧惜著急慌亂,像馱米一般,半拖把拽。唐正發出悶哼,好不痛苦。他沒有想像的嚴重,他只是假裝。
同學年少,她在操場受傷,是他把她背在肩上匆匆跑去醫療室上藥的。時至今日,換了他。瞧見她心急如焚的臉龐,他淡淡微笑。他要讓她知道,背上的人,千斤重,如若用心在乎,是一生負擔,一生牽掛。
為報答顧惜救腳之恩,唐正邀請她吃飯。他直接沖上她房間,拉著她出門。
彼時顧惜已洗澡準備睡覺,窩在床上閱讀小說。家居的她,披頭散髮,淡淡褪色柔軟的棉衣,斑馬橫條褲子。不倫不類,但求自在。
她以為他帶她去街外大排擋,不講究衣飾,套上便式拖鞋就跟了他出去。
直到他把車子停在高級酒店門前,迎接他的還有一群西裝小禮服的同事,她才知會唐正的設計拿了大獎,舉辦慶祝酒會。
她死抱住椅背,不肯下車。她說,我這身奇裝異服,一經亮相,以後妄想出來混……
他拖拉著她,微笑,逗哄了幾句,她乖乖下車。
顧惜人群中唐突,被某些女士恥笑。最可恨,酒店門衛攔截她,禁止進門。他說,酒店只招待衣冠整齊的人士。
顧惜紅著臉,轉身想跑。唐正拉著她,和門衛說了幾句,她被放寬一起入內。
顧惜生氣,窩在角落默默無聲,心裡罵了九百次唐正。他顯然是今晚的明星,被眾人簇擁,不乏女性的媚眼慇勤。她更加憤怒,恨不得執起桌上銀叉,一叉叉死他。
眼角眉梢瞧見自助餐區的雪糕巧克力,瞳孔放大,舔著嘴唇。她貪心,每種口味都不放過。唐正餘暇陪伴她。她賭氣,一味吃,當他透明。
好了好了,別吃了……他拉扯著她往嘴裡塞的手,恨不得伸手去掏空她鼓鼓的兩腮。一邊制止她一邊細心擦拭她嘴邊泡沫。
她目露凶光,瞪著他,搶回他手上的食物。他們打鬧起來,像野人。反映別人眼中,卻是溫馨美妙的場景。有多事者看紅雙目,偷偷把顧惜擱置一旁的鞋子扔了。離開的時候,她遍尋不著。好事者們謀劃已久,乘機上前大肆嘲弄。顧惜怪可憐地站在原地,輕跺著赤裸的腳。大廳的銅鏡映射出來的自己,是眾天鵝中的小丑鴨。她明明聽到有女人竊竊私語,說,如此邋遢女,豈能匹配唐先生……
送完客人的唐正向她跑來,看見顧惜眼眶中打滾著淚水,倔強地不肯掉下來。顧惜……他呢喃。她哭腔的語調說,我等你來接我走,已是一個小時……你應尊重我,關照我一聲來此場合,我定當盛裝出席,不至於鬧出如此大笑話……
她轉身就跑。她身上沒有一毛錢,惟有步行回家。傻傻的唐正,一味跟在她後面。他知道她在抹眼淚。她的腳可能被小石子或者碎片磨傷,走起來輕微一側一側。他脫下自己的鞋讓給她穿,她不領情。他沒有把它穿回,拎在手上,與她一般光著腳丫,感應她正在承受的一切。
後來,很久不見。直到一天,唐正母親致電顧惜。哭得淅瀝嘩啦,說,唐正在公司忽然休克過去,正在急症室急救。他一直呢喃著你的名字……
顧惜匆匆趕到醫院,隨手拉著護士喊著唐正的名字,緊張地語塞。
唐正躺在病床上。蒼白的臉色,顯然欠缺睡眠,憔悴雙目,滿腮鬍渣,皺巴巴的白襯衫……
顧惜半跪在床邊,湊近他,撫摩他的臉。說,是我。說著,眼淚就掉了下來。
唐正伸手去幫她擦拭,說,上次酒會,對不起,不應該讓你傷心掉淚。
她猛著搖頭,說,我沒有生你氣,我在惱我自己,我做的不夠好,讓你蒙羞……
他突然咳嗽,前仆後仰,欲有電視劇主人公般,咳著咳著就吐血身亡的架勢。顧惜輕聲怪責,說,怎麼無緣無故就暈倒了呢?事業固然重要,但不是用健康來抵償的……
他自褲袋掏出絲絨盒子,裡面裝著鉑金戒指,指環的刻紋是小丸子。小丸子的逗號眼睛,是鑽石嵌成。熟悉顧惜的人,都知道,她愛櫻桃小丸子成疾。
唐正說,我日做夜做,就是為了它的眼睛……
顧惜說,我現在更加喜歡大雄,因為他擁有叮噹。如果我可以請求叮噹幫忙,你會健康快樂起來……
唐正深情地執子之手,說,你無需羨慕大雄,你應該羨慕我,我因為有了你,變得很富足……
此等肉麻情話,若是以前,顧惜定打冷顫直至感冒,永不超生。此刻生死關頭,卻只道是尋常。
突然之間,醫生和護士進來驅趕,大殺風景。打擾悱惻戀人深情相擁,愛意綿長。
醫生對唐正說,我不是已經再三強調,你沒什麼大礙,只是疲勞過度,回家休息幾天就好了,我勸說你不要再死賴不走,醫院床位緊缺……
唐正被拆穿,心理準備承受顧惜的咒罵和轉身離開。連忙解釋道,我無心欺騙你,我只想見你,苦苦沒理由……出乎意外,顧惜如獲至寶,蹦跳著轉圈圈。他賊賊地問,你不生氣?她挽著他的手臂,小鳥依人地窩在他懷裡,說,當然不生氣了,我高興還來不及,只要你活著……
唐正傻氣地笑,讚美道,你真是善解人意。
顧惜盛開燦爛笑顏,目光晶亮閃耀。與對面的小護士打眼色,露出狡猾陰險的笑。她心裡默默念,你當然要活下去,屬於我們的愛情戰役,才剛剛開始……