「老師,老鼠冒白毛!」陽明大學副教授蔡亭芬花了三年時間研究肝癌基因,正當成效掛零,沮喪到想將老鼠箱束之高閣時,生科系暨基因體所博士生陳怡帆一句話,整個研究頓時峰迴路轉。
6年養2千多隻小鼠
實驗室裡的老鼠沒有假期,助理也沒有,為了實驗不同藥劑在老鼠身上的影響,蔡亭芬的助理必須每天一隻隻灌食,從不間斷。她說:「我的實驗室學生『存活率』五十%,陳怡帆超級細心、有耐性,還很美麗,有她鍥而不捨的努力,才讓研究出現重大突破。」
陳怡帆今年三十一歲,博士念了六年,是實驗室最資深的學姊,「沒畢業、沒結婚」,讓她壓力不小,被學弟妹封為「敗犬女王」。
成天泡在實驗室的陳怡帆,一次盛裝參加演講,系上教授竟完全認不出來,還笑稱:平常看妳在實驗室「鼠頭鼠臉」的,一打扮彷彿變成另一個人。
回想第一次抓老鼠,太緊張、施力不對,小黑鼠抽搐幾下,死在她手上。很多人勸她,到別的實驗室吧!但陳怡帆認為,哺乳類的研究,對人類很重要,堅持留下。
解剖小鼠,須斷頭取腦、剝皮摘器官,難免恐懼,剛開始,她總拜託別人在旁壯膽,六年下來,她養了兩千多隻小鼠,現已練就不論從哪裡下刀,都能精準、快速。
每年實驗室都會為研究犧牲的小生命誦經、辦普渡,陳怡帆說每一次的解剖,她都很嚴肅仔細去做,期許自己「別讓任何一個生命白白浪費」。
最資深學姊…實驗室就是家
與小鼠共處的日子,最煎熬的,就是得日夜灌食、觀察。最密集時十五分鐘一次,不能睡覺,雖家住桃園,近在咫尺,但從農曆年至今,還沒回家,「實驗室就是我家」。
由於陽明大學儀器有限,陳怡帆經常抱著兩、三隻小鼠,到中研院、國衛院、長庚大學進行各種檢驗,最遠曾帶小鼠飛越對岸,赴上海瑞金醫院看骨科。
忙著為人類尋找抗老基因,卻無暇顧及抓住青春尾巴,對自己的幸福,已逐漸學會看淡,她笑說:「誰可以等我到最後,再說吧!」