結婚前，表哥是個「大大咧咧」的人，甚至有些邋遢。襪子可以三天不換，鬍子可以兩個禮拜不剃；至於臥室嘛，那更是亂七八糟，讓人幾無落腳之處。不僅如此，他還很健忘，三分鐘前交代的事情，一轉眼便忘得乾乾淨淨。
俗話說：「不是一家人，不進一家門」，照理表嫂該與表哥有些類似之處吧？可令人大跌眼鏡的是，表嫂不僅十分愛乾淨而且記憶力極佳。那麼他們是怎麼走到一起來的？
懷著滿腹好奇，逮了個難得的機會，我向表嫂提出了困惑已久的疑問。表嫂笑了：「我曾經也挺煩他的，準備和他『拜拜了』，可是罵了幾次後，卻發現你大哥好轉了許多。」我有些失望：「就嫁給他了？」表嫂搖搖頭：「那倒不是，真正讓我下了決心的，是由於——」她說著，起身從書架上，拿出一個盒子，盒子裡面躺著一個裹得極嚴實的紅綢布包。然後表嫂小心翼翼地打開綢布，露出一疊紙條。
我不解地接過來仔細察看，原來每張紙的抬頭均寫著一行字：「必須做的事」，下面是內容不一的備忘，比如：刮鬍子、擦地板、換床單等，結尾處有一句相同的話：「在娟兒來之前把紙條扔掉。」「娟兒」就是我的表嫂。
表嫂說：「我很幸運，他總忘了倒廢紙簍，所以每次我都能揀起這些紙條，當時我就想：如果能攢到100張，我就嫁給他，即便這個男人笨些。」「真的攢到100張了？」我問。「沒有，到了80張，我就死心塌地了……」表嫂的臉上洋溢著幸福。
