那是一個下雨的傍晚，我獨自在家，聽窗外淅瀝的雨聲敲打著玻璃所發出的聲音。雨越下越大，心也變得濕漉漉的。於是很想洗澡，但像我家這樣的老式石窟門房子，通常是沒有辦法在家中洗澡的，只能跑到離家附近的浴室去洗……
雨很大，當我冒冒失失地闖進浴室大堂的時候，坐堂的是一個男的，他沒有看我，只說：“進去等著。”我“嗯”了一聲，就進去了。
裡面人很多，箱子都滿了。但我還算機靈的，看見別人要走，就讓她把鑰匙給我。更衣室很靜，也許是我的心情在作怪，但我真的感覺今天要比平常靜。
撩起門簾，裡面又是另一派情景：水霧很濃，仿佛是青茄色的煙在赤裸裸的身體周圍繞來繞去。裡面有老的也有年輕的，但個個臉上似乎都籠罩著一層洗不去的陰影，讓我心裡不禁一冷。這裡的人彼此間都好像是陌生的，即使是母女……
“我和你一起吧……”身邊有一個細柔的聲音，在此時我仿佛是抓住了一更根救命稻草一般，連忙轉身道謝——那女孩的臉是蒼白的。
洗著洗著，忽然望見一個稚弱的背影，一定是一個漂亮的小妹妹吧。於是故意走近想看看，那個女孩突然轉過身，兩腮分明是絳紅色，幼弱的雙脣也呈暗紅色，纖細的脖子上竟然有著一條條血痕，起初我以為她口上抹的是口紅，就想看個明白，那小女孩發現了我正目不轉睛的看她，仿佛是受了什麼凌辱一般，瞪了我一眼，讓我不禁倒吸一口氣。但我還是好奇的看她，她實在不是一個好看的小孩，但身體裡卻又透出一種小孩所沒有的東西…她母親一言不發的遞過一條毛巾…在毛巾撫過她嘴脣的那一瞬間，我發現那上面沒有紅色的脣膏印……
這時我身邊來了一個約莫三十歲的女人，齊耳短發，她問：“你快洗好了嗎？”我搖頭，她失望，但忽然她像是記起了什麼，笑著對我說：“天…浴巾忘帶了。”那種笑是迷惑的。不久，她進來了,手上拽著一條墨綠色的肚兜，向浴室深處走去了。
此時門簾再次掀起，進來兩個年輕女子，但發式卻是很老式，近乎於土氣的那種。好像和奶奶年輕時的照片上的差不多，但眉目間似乎都透出一種淡淡的憂傷。
突然，一片昏暗……
我尖叫！身邊卻死一般寂靜…當燈再次亮起時，我發現自己正蹲坐在地上，沒有一絲力氣。於是很快的沖洗殘留在身上的皂沫，慌忙的走出浴室，衣服雜亂的套在身上，幾乎是逃亡一般的離開了大堂……
回到家，還是心悸，想著今天是什麼日子，這麼倒霉？連忙起身去看掛曆，掛曆上分明的印著血紅的字：
4月5日 星期四
