他不喜歡文學，不喜歡那些風花雪月的東西，他不是一個風花雪月的人，也沒有風花雪月的心，盡管他有足夠的資本可以過風花雪月的日子。他留戀在尼采和黑格爾的對話中。他卻獨獨喜愛宋詞，豪放也好，婉約也罷，盡管他從來都沒讀懂過。
她喜歡文學，喜歡那些風花雪月的東西，她有足夠的資本可以過風花雪月的日子，但她不是一個風花雪月的人，她只有風花雪月的心。她讀不懂尼采和黑格爾，但她自認讀得懂宋詞，豪放也好，婉約也罷。
（一）似曾相識燕歸來
冬天若是沒有雪，便少了些景致，淡了些韻味。當她踩著咯吱咯吱的積雪去赴一場莫名其妙的同學聚會時，她不知道，雪帶來的不僅僅是詩意，還有一個大大的驚喜。
當她從娘家回來的時候，雪在飄著。她抖著身上的雪花，看著她們消失在塵埃，不僅心生憐愛。老公說：明天中午你們同學在雅香居聚會。她心中有小小的歡喜，還有一絲詫異。她是個深居簡出的女子，很少參加集體活動，也很少有人知道她的電話，她就在她的家里，在她的書里畫里過著用她兒子的話來說——不食人間煙火的生活。
從不上學到現在，她只有一次小規模的同學聚會，不過就是幾個兒時的好友，過年了，從各地趕回老家，留守的她，接到電話，自然就做了一次小小的東。對朋友，她是個好客的、熱情的、爽朗的女人，只不過大多數人在她的心里面不能被定義爲朋友，盡管很多人已經相識半生，但她拒絕稱他們爲朋友，她只能把他們定義爲同學、同事、同行……什麽樣的人才能做朋友，她不知道，但她的心知道。
初中還是高中？她問。不知道，老公一邊玩電腦一邊說。誰打來的電話？不知道。男的女的？女的。幾點？不知道。你去了不就知道了嗎？去吧去吧，打扮得漂亮點！明天中午我和兒子都有聚會，正好你就不用起火了！……老公一邊玩電腦一邊喋喋不休的說著。
第二天是大年初四，雪還在下著。老公和兒子先后走了，她也撐一把紫色的花傘出門了。雅香居是這個小鎮最好的飯店了，離她的家很近。偶爾她和幾個要好的同事也會到此坐坐，和老板娘也是相熟的。
她跺跺腳上的殘雪，收了花傘走進去。老板娘隔著吧台熱情的招呼著：“王姐，過年好！好久不見了！幾位呀？訂房間了嗎？小美，過來招呼客人……”老板娘就是老板娘，那嘴皮子溜得，都不給你插話兒的機會。一個漂亮的小女生跑過來，她笑著擺擺手說：“不用忙，訂好房間了，我自己找找去。”
雅香居不大，一樓大廳，二樓三樓雅間。她從二樓一路走過，看不到熟悉的身影，聽不到熟悉的聲音，三樓也是如此。是不是來早了？看看表，快十二點了。也不早了。她又到門口，除了剛才進來時看見的幾個男人在路邊說話，也看不到熟人。正在躊躇之際，聽到有人喚她的名字。一個穿紅衣的女人從飯店里走出來，是她初中的同學燕。你可真行！就你離得近，就你來得晚。燕一向是個爽快的人。一邊數落著她，一邊沖著路邊那幾個男人招呼：“別等了，來齊了！”那幾個男人一邊撣著身上的雪一邊向屋里走。
這幾個大活人在街邊接你，你竟沒看見？燕奇怪的問。
我看見他們了，但不知道他們是等我呀。我好像不認得他們。
你可真行！人家點名要你來，我費了九牛二虎之力才找著你的電話，你老公接的。你竟然不認識人家了？
不好意思。她歉意地說。不過她好像真記不起他們是誰了。也許是時間太久了，大家變化都很大，彼此都沒看出來。
雅香居最好的房間，一個可以容納20個人的餐桌，有沙發，電視，還可以唱歌。在小鎮，這就是最好的啦。屋里一群男男女女，竟有很多是陌生的。她的幾個熟悉的身影旁邊都有人坐著。燕似乎知道她的心思，別找了，哪兒給你留著呢？順著燕手指的方向，一個似曾相識的男人向她招手。她緩緩的走著，邊走邊想，這是誰呢？
那個男人站起身迎著她走過來，笑笑地問：“怎麽，連我也不認得了？”人雖然變了，還有依稀的容顔，聲音還是熟悉的。她想起他是誰來了。她沒有說話，歉意地笑了笑，低下頭，臉竟然紅了。
人齊了，開始上菜了，大家唧唧喳喳地說著笑著。燕用筷子敲著桌子，端起酒杯，站起來大聲說：我提議，爲我們20年的相聚干杯！大家紛紛起身，不管是飲料還是白酒、啤酒都一飲而盡。幾杯酒下肚，人們的話就更多了。她端著酒杯，環視著這些曾經的同學，不禁感歎，真是歲月不饒人，20年的光陰足以改變一個青澀的少年，變得彼此都感到陌生了！
他似乎是看出了她的心思，站起身來，大聲說：“咱們這麽著，每人敬大夥一個酒，然后做一下介紹，向老同學彙報彙報這20年來的生活，好不好？”好！大家應和著。他先說，她才知道他在某個城市某個公司，有一個很好的職位，有一上小學的兒子……
一輪介紹下來，曾經的日子才慢慢浮上眼前，過去和現在才對接上，那些陌生的面孔才變得熟悉。
我們真的老得連你也不認得了麽？他悄悄地問。她點點頭，又搖搖頭。她不可以不認得他，她卻真的沒認出他來。他在她的記憶里，依然是懵懂的少年的模樣。可眼前的這個人，身體有些微微的發福，舉止大方、談吐優雅，隨意中含著一股高傲，溫柔中帶著一抹淩厲，微笑的眼神中有藏著不容否定的力量……
這些年好嗎？他問。
還好，她答。
你沒變！他說。
她想說，你變了，可沒說出口。她不想他變，她想他永遠是她記憶里的樣子。
我也沒變，你看，他站起身來，旅遊鞋、牛仔褲、毛衣、夾克、平頭……一如他們少年時相識的樣子。她竟然和他一樣，旅遊鞋、牛仔褲、毛衣、夾克，還是當年的馬尾辮。她沒有穿那年流行的靴子、裙子、大衣，沒有燙那年流行的發型，甚至沒有畫一個淡淡的妝。她就那麽素顔的活著，在一群紅男綠中，但他和她一樣。歲月可以帶走很多，也會留下很多。他們相視著，淺淺地笑了。
一個男生拎著酒瓶子過來，說：讓咱們的男女班長給大家敬個酒好不好？
好！大家應和著。
她用手捂著杯子。她還是有些酒量的，不過不是知己，她是不會喝的。他輕輕移開她的手，說：“來點吧，你喝不了我幫著！”他的手很溫暖，她竟然無力抗拒。
滿滿的一小杯酒，無色有香，盛著過去的歲月。他們站起來，大家站起來，一飲而盡。過去的歲月隨著溫香微辣的酒，遍布全身。他們都曾經風華正茂，只是那段日子已經釀成美酒，收進精美的瓷瓶，留無盡芬芳。
她只能一飲而盡，她不能讓他喝。他那樣的男人，是整天無奈的泡在酒里的。在她這兒，她甯願讓他少喝一點。好在這一小杯酒，還在她承受的范圍里。
他舉起筷子，想爲她夾一點菜。滿桌子的菜，沒有一個是她愛吃的，他的筷子停在半空。他笑著沖著一邊的男生罵道：你們這群朱門酒肉臭的東西，大魚大肉就吃不膩？去叫服務員來兩個素菜？他爲她要了一個拌黃瓜、一個拌茄泥，他知道，她不吃肉，愛吃黃瓜、茄子，而且要做的清淡。有男生女生開始起哄：班長偏心，我們也要加菜！愛吃什麽隨便點，今天我請客！他爽朗的說。酒菜都不是重要的，重要的是大家能夠以這樣的形式一聚，閑話昨天的日子、今天的日子、明天的日子……
吃的差不多了，好唱的男生女生開始唱歌，不唱歌的三個一群五個一夥的坐在沙發上聊天。一頓飯抹去了20年的距離，大家唱得熱火朝天，聊得熱火朝天。她和原先幾個相熟的女生坐在一起，他和幾個男生坐在一起。他不會唱歌，她知道。
那些愛唱歌的玩夠了，便開始拽著周圍的人唱。她知道逃不掉，就自動的拿起話筒，點了一首《菊花台》，那年，正流行。燕很詫異，你還挺時尚的！她微微笑了一下，輕啓朱唇：你的淚光柔弱中帶傷，慘白的月彎彎勾住過往，夜太漫長凝結成了霜，是誰在閣樓上冰冷地絕，望雨輕輕歎朱紅色的窗……她唱給他聽，他懂。她的眼中有淚，他的心中有淚……
天下沒有不散的宴席，街上已是華燈初放，還有同學的老家不在鎮上，要趕回去。她對他說：“咱們散了吧。”他點點頭。
臨別了，大家開始留電話。他給她留了郵箱，他知道，她愛寫信。
大家一起照合影，她挨著他，這是他們第一次靠得那麽近。過去的歲月里，他們只是心離得很近。大家一起唱《難忘今宵》，每一個人的眼睛都有些紅……
大家彼此道別，依依不舍。她是地主，看著大家紛紛離去，他忙著去結賬。都走了，只剩他們倆。雪已經不下了，一地的潔白。他把紫色的花傘遞給她，說：“路上小心點！”她說：“車開慢點，別著急！”她看著他上車，看著他的車子慢慢離去，漸漸消失在那無盡的潔白里……
（二）才下眉頭，卻上心頭
轉眼就到正月十五了，她打開郵箱，給他寄了一張賀卡——蓦然回首，那人卻在燈火闌珊處！元宵節快樂！幾天后她收到他的郵件，他告訴她，這是他收到的最開心的元宵節禮物。
平常的日子，便這樣行云流水的過著。三五天她會給他寫封信，告訴他；三葉草綠了、玉蘭花開了、月季花開了、蟬叫了、下大雨了、她得獎了、乖兒子考第一啦、楓葉紅了、蟋蟀唱了、今天的月亮很美、今天的陽光很暖……瑣碎而溫馨的生活，她願意說給他聽，說給他那些開心的、美麗的故事。他會告訴她：送兒子上學、陪家人吃飯、去外地開會、回老家探親、升遷了、公司效益很好……她給他講李清照、柳永、蘇轼、辛棄疾……他給她講尼采、黑格爾……節日的時候，她會寄給他一張賀卡。他會回複說：謝謝！很開心！很美！
忽然他們覺得就像是回到了從前的日子。那時候他們都在上學，沒有電子賀卡、沒有郵箱。她喜歡在周末的晚上給他寫一封信，告訴他一周的瑣事。每個星期四或五便會收到他的回信，一樣的瑣事。不在同一個城市，但他們知道彼此的生活。節日的時候，她會給他寄一張精美的賀卡，有時爲了一張賀卡，她會跑遍半個城市。他從不給她寄賀卡，每次收到，他總會說：謝謝！很開心！很美！
20年的光陰，他淡出了她的生活，但依然在她的心里。很多的時候，她會坐在車庫里，看他寫給她的信，從少年一直看到中年……
20年的光陰，偶爾他會想起她，想起她那不愛寫標點的信，還有她的賀卡……
似乎這20年的光陰，幾千里的距離，沒能疏遠心的距離，兩顆曾經在一起的心依然在一起……
忽然有一天，她好久沒有收到他的回信了，看著那空蕩蕩的郵箱，她的心不安起來。他怎麽啦？電腦壞了？病了？工作忙？還是……
她每天都打開郵箱，每一次都很失望。
打個電話吧！她對自己說。久久凝視著他的手機號，她不知道說什麽！他們一直是寫信的，她在紙上有千言萬語，但不會用語言說給他聽。她試著用老公的手機撥他的電話，通了！通了就表示沒有壞事！她的心稍稍安穩了些。
她還是一如既往的給他寫信。她知道，他在某一個地方等她。
大約過了兩個月，他的郵件來了，他說：公司出了點事，不過現在沒事了！電腦很討厭，把她的郵件都放到垃圾郵件里面了！
他的輕描淡寫，不過是讓她放心。那點事，一定小不了！她知道。他們是最好的知己，他們願意帶給彼此快樂和歡喜！
后來，他給了她一個QQ號，他成了她QQ中的好友，她把他放在家人那一組里。她不聊天，盡管她的好友不少，都是同事，有什麽話見面就說了。他也不聊天，他說他的QQ里就兩個人，一個是她，另一個是他們都相識的高中同學。
每天晚上，她都會上一會兒QQ，他來或不來她不在意。很多時候是他來了，她已經下線了。次日看到他來過的痕迹，她很安心。她把點點滴滴的日子寫成詩詞，放在日志里。別人不懂，他是懂的。他開通了空間，但什麽也沒有。她也會去，只爲告訴他。她，來看他了！偶爾碰上，亦是聊些瑣碎的光陰。他告訴她他換手機號了，盡管他們從沒用手機聯系過。
郵箱漸漸上的少了，不過她還是習慣於沒事的時候給他寫一封瑣碎而溫馨的郵件，節日的時候發一張賀卡。他不回，她亦不在意。
（三）楊柳岸，曉風殘月
去年暑假高中同學有一次大規模的聚會。她問他：你會來嗎？他說：會！她高中同學的聚會和大學同學的聚會是一天。每一個人參加聚會的目的不一樣，她只想見她想見的人，她選擇了高中的同學聚會。
聚會就在他們的小鎮上，還在雅香居，只不過人多，在一樓的大廳里。她雖是地主，但沒有安排接待任務，這個世界是男人的世界。她去的不早，她去時，他已經和一桌男同學坐在那兒聊天了，他看見她進來，笑了笑，她也笑了笑，和原來相識的女同學坐在了一起。
照例的是老師講話，學生代表講話，給老師敬酒、合影，老師離席。老師走了，學生們就不拘束了。大廳里鬧成一團。
他走過來對她說，我帶你去個地方！她上了他的車。車子駛出了小鎮，來到堤岸之上。此時正值夏季，岸上的楊樹濃蔭如蓋，蟬在里面唱呀唱呀。臨河的垂柳妩媚多姿，蛙兒們在水里給垂柳唱著歌。這個世界，沒有人是寂寞的。
他開的很慢，不時向路兩邊張望。她突然知道他在找什麽了！她告訴他，再往前走200米，那個沒有樹的地方，就有他要找的東西！他們相視一笑。
到了，他們看見了那些俊秀的身影！
你怎麽知道我要找他們？他問。
不找他們你不會到這兒來！她答。
你怎麽知道不會是別的事情呢？他的眼里露出一抹男人的壞笑。
你是君子！她笑笑的答到。他們的心從來都是在一起的，她怎麽會不了解他呢！
他要找的是那些堤岸上的葦草，因爲她在郵件中給他講過這些美麗的葦草，講他們的春夏秋冬。還給他發過照片。她喜歡這些東西，希望和他分享。他也說過有機會一定要來看看他們。他依著車子，靜靜地說：他們有的像孤傲的俠客，在月光中仗劍而立；有的像淩波的仙子，在風中起舞……每一只蟬都在爲他們歌唱，每一縷風都在爲他們傾倒……他在背她寫給他的句子。他的眼波是那麽的清澈，就像岸下的河水。“冬天的時候，他們孤單的守候著岸，守候著岸的春天，守候著蟬鳴、蛙唱……”她緩緩地說。那也是她郵件中的句子。是說那些葦草，還是說他們自己。
其實，真實的他們遠不如你筆下的美麗！他悠悠地說。
真實的他們有他們自己真實靈魂，筆下的他們加入了我的靈魂！她淡淡地說。
可惜此處沒有曉風殘月！他說。
因爲沒有今宵酒醒何處！她說。
現在酒駕查的很緊！他說。
他們都笑了！那一份離愁就在笑聲中變淡，因爲他們的心是在一起的。
今天還回去嗎？
不回了，去老娘家。明天上午走。
給老娘帶個好！
謝謝，一定得！
接下來是長久的沈默，他們什麽都沒說，他們要說的都在心里了……
一輛出租車過來，她招手攔住，對他說：我自己打車回去，你不用送我了！他爲她摘去頭上的一片落葉，輕輕地握住她的手，他們能感覺出彼此的溫暖。
他看著她上車，看著車子駛出他的視線，消失在一片墨綠中。
執手相看淚眼！淚在心頭，相思在眉梢！
她有時會很想念他，他有時也會很想念她。她想說：無情不似多情苦，一寸還成千萬縷。日日思君不見君，共飲長江水。長亭路，年去歲來，應折柔條過千尺。今年花勝去年紅。可惜明年花更好，知與誰同？今霄剩把銀釭照，猶恐相逢是夢中。爲君持酒勸斜陽，且向花間留晚照。……他想說：可憐千點吳霜，寒消不盡，又相對、落梅如雨。平蕪盡處是春山，行人更在春山外。舊日堂前燕，和煙雨，又雙飛。人自老，春長好，夢佳期。半黃梅子，向晚一簾疏雨。斷魂分付與，春將去。玉人和月摘梅花。……
孤燈殘照，窗剪素影，萬般心事，盡付詞中。她知道他想說什麽，他也知道她想說什麽。他們都知道，他們都沒說……他們各執一卷宋詞，共沐一輪明月……
