最早映入腦中的是“人生四季，一日三秋”，不知怎麽地，寫着，就胡謅成這個了。畢竟，說人生，字太嚴肅，我太膚淺。
去年，這個城市沒有秋天。記得到了11月，我依然穿着夏季的衣裙，套一件薄薄的開衫，白天夜裏就這麽四處遊走穿行。後來一下子驟然變冷，直接過渡到冬天。四季仿佛只剩下了兩個季節，平白被老天省略了的感覺。遺憾至極，一再問當地人，此處是否無秋天。因秋是我從小至愛的季節，那風輕雲淡天高氣爽葉落塵埃的蒼涼和怅惋，似乎一直和我骨子裏根深蒂固的落寞在相呼相應。
今天早上出門時，微涼的風從肌膚梭梭滑過，我裸露的手臂，首先身心感覺到了秋意。不由地感激，原來“秋來了”。其實這幾天夜裏，站在陽台，彌漫的夜幕裏的确都是蕭瑟和陰涼。許是這裏放眼如春的一片綠色麻痹了我的視覺，許是漸漸遲鈍的身心麻木了靈魂，季節的變遷，我竟然不知不覺。多少有點唏噓感慨，日子，是過得越來越粗糙了，不唱歌跳舞不吟詩作畫不悲秋傷懷不再作無病呻吟狀。曾經，一草一木一枝一葉皆能撩撥心思，蕩漾情緒。可是現在，我人在這裏，幾時月明，幾時日落，今宵何夜，今夕何年，似乎都再無幹系。
和一個朋友閑聊，聽他說起一些昆蟲的名字，都是我聞所未聞。擦着冷汗洗耳恭聽，原來春夏秋冬四季活躍的昆蟲大不相同，聽蟲鳴便可知道季節。在這樣四季常青的地域，無法感覺“一葉知秋”，如果可以由蟲的叫聲來判斷季節來臨與否倒也不錯。人類可以年複一年享春華秋實過炎夏寒冬，而昆蟲之類的小動物們只能在它适宜的季節裏繁衍生殖活動，其他日子都偃旗息鼓地隐忍在某個角落。不知道這是人類的幸，還是對動物的不公。
春風不多心，秋水應無痕。風花雪月不過是愛好文字的文人墨客們層疊峰湧的靈感付托，或是多愁善感的閑人們無奈心情的歸依，誰道不是在畫蛇足？美妙的東西因爲有了文字的詠頌而出詩入畫，哀愁也因爲文字的渲染而變得更加憂傷。所有情緒，都是因了文字的鋪墊而肆意泛濫。當然，生活，因了美麗的修飾而更加美麗。但此刻，我握着幹巴巴的筆和失去水分的心，卻不知道從何下手。
人的一生，也許如同這人間四季。無限生機的春天，熱情熾烈的盛夏，碩果高壘卻瀕臨毀滅的深秋，絕望冷峻但沉着從容的冬季。有的人四季如一不分明，有的是春夏秋冬皆錯落有緻。所有的人必然都要走過這四季，以各自不同的方式，到達相同的彼岸。有的人細膩精緻地活着，有的人粗糙懵懂地過，有的人度日如年地唯恐不能争分奪秒，有的人糊裏糊塗地哪管光陰似水流年。我，恐怕是後一種了。戀愛中人的話總是煽情，說一日不見如隔三秋，若果真可以把時間掰成那麽多的話，不知道有多少人會欣喜若狂地鑽研學識或者創造财富呢。
在驚覺時分也曾愧疚不安，在博學勤奮的人面前深深俯首羞慚，然後又沉沉地陷入空思的境地。那些日子，爲了逃避某種情緒，我把四季混同，三秋如一日地渾渾噩噩。一度，爲自己逐漸變得無知無覺而竊喜，以爲麻木不仁就是超脫和逾越。抑或，我本來就是連後知後覺都不願意勉強的人,才會如此寬縱自己。
這個城市，很少聽得到秋風過耳落葉飄零的聲息，我不知道自己是否已經走到最愛的季節。可是，那些本來可以更加細緻纖柔的日子，從我的指縫大把大把地沙沙流逝，沒有留下相應的痕迹，或者只言片語。
人生隔着四季，一日并非三秋。在我爲用“人間”還是“人生”輾轉躊躇的時候，時光已然一刻不停地穿梭前去。
而人生，終究不是這輪回的四季。不可以回頭，不可以重來。
