（一）
梅蘭蓮菊雖為花木，卻有君子品性，千百年來備受人敬仰，文人雅士對此更是情有獨鍾。林和靖痴梅，有梅妻鶴子之說；鄭板橋愛竹，名節常瞭然於心胸；蘭之幽香，傾慕者更甚；惟有對菊痴迷者鮮見。
「采菊東籬下，悠然見南山」，陶淵明愛菊，卻是心在田園。「不是花中偏愛菊，此花開後更無花」，元稹愛菊，是出於無奈。「寧可枝頭抱香死，何曾歡墮北風中」，鄭思肖愛菊，是以菊明志。可見文人雅士愛菊多是被動的比興，並未真知菊之性情和神韻。
真正能讀懂菊的只有黃巢。一個落榜舉子、販鹽的商人，既非飽學之士，又非儒雅之輩，可黃巢的菊緣讓人深思感嘆。他愛菊之性，知菊之情，懂菊之心，踐菊之行，直至用身家性命與菊融合成了一段悲壯的輝煌。
（二）
文人雅士濟天下的一腔熱血常是寄託在他人身上，如對菊一樣，除了比興依附，再無手法。黃巢愛菊卻是始於比興，心同菊性，用言行圓了菊夢。
這是一幅荒涼的物境，秋末的田野蕩著濃濃的無奈，路邊的野菊不管不顧地竟自開放，如霞似火地漫延著生命的尊嚴。轔轔車隊逶迤而行，塵煙彌空，木輪吱吱嘠軋碎了植物即將長眠的夢。
西風漸烈，菊花如炎搖曳。停車近菊，火苗燃燒著黃巢的心。凝視蒼茫大地，共巢由菊想到了人，想到了自己，想到了苦苦掙扎而又飽受飢寒的黎民百姓。他想造物主為何如此不公，萬物蕭殺之後，卻偏偏讓菊花享愛生命之重？憂思進而轉為豪情詩意，於是他對菊花立下了誓言：颯颯西風滿院栽，蕊寒香冷蝶難來；他年我若為青帝，報懷桃花一處開。
他要讓菊花走進朱深院，給其一份高貴，他要為菊花因時令而遲開討一個公道。於是，帶著菊花的倔犟和對蒼天不公的抱怨，黃巢離開了販鹽的車隊和殷實的家業馬蹄生煙，殺將而去，身後的塵埃始終散發著菊的清香。
如菊一樣命運的人太多了，所以菊就成了抗爭命運不公的象徵。可誰都沒有黃巢這麼果敢壯烈。也包陶淵明把憤世嫉俗變成了一份閒情逸致，元慎把無奈變成了憐香惜玉的柔美，鄭思肖還算丈夫，把一腔悲憤化作無且的落瓣。而黃巢把對菊的理解化作了刀槍，在大唐王朝苟延殘喘的暮秋，披荊斬棘，轉戰南北，他要用行動賦菊以新的生命，給菊以人文上的新概念。
（三）
若干年後，有一個犯了死罪的刀筆小吏，醉酒後斗膽在牆上寫了一首反詩，最後竟大言不慚地說：他若干後遂凌雲志，敢筆黃巢不丈夫。果然，不久這位叫宋江的刀筆小吏就遂了凌雲之志，坐上水泊梁山的第一把交椅。可他後來卻忘記了自己誇下的海口蠅，不但沒有成為大丈夫，而且成了用兄弟們的鮮血來染紅自己官袍的卑劣小人。
其實，歷史上象宋江這樣的人並不少見。轟轟烈烈地起於草莽，招安納降成了朝廷的命官，又在淒淒慘慘中草草收場。這樣的事黃巢也遇到過，他跟從起事的王仙芝曾向唐王朝稱奏乞降，被封了一個左神策軍衙這樣一個皇帝禁軍管理儀仗的低級官衙，便喜不自勝，而黃巢卻不以為所動，怒而斥責王仙芝：「你投降當了朝廷的官，這五千弟兄怎麼辦？」要求王仙芝把兵留下，自己要與弟兄們戰鬥到底，並用菊花的精神來激勵戰士：待到秋來九月八，我花開後百花殺；香風沖降透長安，滿城盡帶黃金甲。
逆寒而放，特立獨行，不屈不服，是菊的個性，也是黃巢的個性。他有勇有謀，開山路七百餘里由浙入閔，在唐王朝統治溥弱的地帶擴充力量，又曲折迂迴一路殺向長安。他的麾下既有歸降的唐王朝高官，也有皮日休這樣的大詩人，還有像朱溫這樣立場游移不定的投機者。
儘管魚龍混雜，黃巢的隊伍仍然氣勢衝天，攻城掠地，過關奪隘，一路血雨腥風。西風吹長安，滿城黃金甲，黃巢終於坐上了大齊政權的龍椅。
可黃巢這一片稚嫩的菊花，終究沒有拗過大唐殘冬的霜打，終於又花落長安。儘管天寒地凍，大雪壓枝，黃巢仍不失菊的性情，毅然引頸自刎，威武不能屈用最後的悲壯化作了不屈的菊魂。
如果還在販鹽的道上奔走，黃巢有可能成為富甲一方的大商人；如果繼續科考，黃巢可能會成為一個氣勢不凡的大詩人。可黃巢卻選擇了一條與常人不同的險路。
從花開到花落，從起事到失敗，十一載菊花怒放，十一載抗爭拚殺，金黃的火焰鑄成了血紅的不朽。讓許多蠅營苟苟者汗顏。
（四）
許多人都知道曹州是看牡丹的好地方。許多人已經忘記了這裡在一千年前曾有一個愛菊的人。國色天香雍榮華貴早已淹沒了菊花癯的清香。因為世界變了，人們的視角也變了。
黃巢時代的那一片雲朵儘管早已被歷史蒸發。可人們不能忘記，正是那一片雲朵的積累，世界才有了暴風驟雨的沖刷，才有了我們今天的朗朗晴空。
天冿橋上無人識，獨倚闌干看落暉。黃巢理想中的那份祥和和閒適終於在一千年後，出現在了我們眼前。
黃巢走了，菊花依然在秋風中廷立。他用生命鋪排出的宏篇巨幅始終充盈著菊的靈性。
