陳醫師照顧的五號病床，死了人。
在外科病房，病患死了自不是什麼新鮮事，奇異的是五號病床的病患，病況正逐漸好轉，根據總醫師的估計，大概不需兩天，病患的意識就會清醒起來。立時陳醫師就為自己的疏失挨上了總醫師好一頓臭罵。
在陳醫師尚未來得及以科學的邏輯分析出病患過世的原因時，他的第二個病患又莫名其妙地過去了，他的死亡與上一個病患離奇死亡的時間，剛巧距離一周，而這一次又是五號病床。
當第三個躺上五號病床的病患，再度毫無徵兆的死去，陳醫師花了九牛二虎之力，來說服病患的家屬驗尸。不過，這時陳醫師所崇拜的科學力量，僅僅只能告訴他病患死亡的時間------是在星期五晚上約莫十一天不少地再度相差一周，病患的體內沒有未知的細菌或過度的藥物以致剝奪他寶貴的生命。
就這樣，不知名的力量陸續帶走七個犧牲者。他們的病情各不相同，施行的手術也不一樣，他們或男或女、或老或少，唯一的共通點就是他們全都在星期五的晚上十二點前，莫名其妙地死在由陳醫師照顧的五號病床上。
鬧鬼的風聲在醫院裡傳的比什麼都快，當外科病房的護士們輾轉地對外描述曾在自己眼前飛過的白影、拉扯她們頭髮的陣陣陰風之后，她們當然不會忘記告訴?自驚心的聽眾們，這個報應是為著哪個白痴去惹惱了不容侮蔑的力量所致。
五號病床的帘幕就此被拉上。因為，非但沒有護士願意去照顧五號病床的病患，也沒有病患願意躺上神奇的五號病床，連原本躺在隔壁四號病床的病患，都被親屬們迅速轉診到私立醫院去了，好藉此逃開陳醫師的「照顧」。陳醫師幾乎走在崩潰的邊緣。
經過一遍一遍的推理、反反覆覆地檢查，最後，陳醫師不得不喪氣地面對殘酷的事實，承認被自己崇敬萬分的科學所擊倒。了解事實之后，他不願意回想過去曾發生的一切、不願意輪值每個星期五晚上的班、不願意接近神奇的五號病床，總之，陳醫師非常害怕。
他怕的要死。
這種看不見的力量證明了陳醫師的平凡。儘管他是牛津遊學回來的高材生，儘管他在心臟手術方面是整個外科部門的第一把交椅，儘管他很可能是總醫師的未來傳人，
儘管如此，他仍然不得不接下星期五晚上的值班。因為，不但是陳醫師不願接下星期五晚上的班表，整個外科誰也不想接下這個可能見鬼的該死的班。
這個星期五下午陰雨綿綿，陳醫師透過濃重起霧的玻璃窗，看見林媽在外頭的空地上安靜地燒著紙錢，那火在小鐵盆裡燃起，帶著絢爛的顏色跳躍，絲毫不為凌厲的雨勢所阻，他莫名地哭了起來。不知道是埋藏在陳醫師心底深處的那分中國人的韌性，還是他自英國遊學所帶回的紳士風度使然，陳醫師走出他所崇拜的醫院，悄悄地站到蹲在地上的林媽身邊。林媽抬起頭來，不帶任何嫌惡地對他宛然一笑，將手中緊握的金紙交給了陳醫師，他以生疏的手法將紙錢投入了那燦爛的火光之中，他想起幼年時光那屬于虔誠佛教徒母親的微笑、寺廟裡菩薩的微笑，與如今呈現下自己眼前林媽的微笑竟是如此神似，陳醫師在雨中又哭了起來。
到了晚上八點，外科部門的閑適感被一名方從急診室轉來的心臟病患所打破。經過總醫師與陳醫師的努力，成功的挽回了這位男士的性命，為著再一次從手術室推出來，才發現唯一剩下的空床是五號病床的時候，那一點驕傲就馬上消失的無影無蹤。
現下，除了那位意識不明、非得在神祕的星期五晚上躺上五號病床的那位病患之外，誰也不願意靠近五號病床。
五號病床的帘幕無情地被拉起。
當時間漸漸接近約莫十二點，外科部門的人紛紛想出各種理由暫時離開一下，留下陳醫師獨自去面對那即將來訪的幽玄力量。
躺在五號病床的病患絲毫不緊張，那是因為他的意識尚未清醒。
陳醫師緊張的直發抖，他怕自己仍然得不到它們的原諒，怕這一次它們要的不是病患的生命，而是他的命。陳醫師藏在外科護士們使用的接待柜台下，看著手腕上價值二十幾萬的手錶，秒針無情的向前走去，心底埋怨這手錶為什麼這么準確。
當分針刻不容緩地踩上午夜十二點整，五號病床的帘幕開始由緩轉劇的飄動起來，像是有一只手在帘幕后面推展著，並且逐漸的傳出嘎、嘎聲響。流動的空氣與莫名的聲響，迫使陳醫師面對事實----不知名的力量前來勾取五號病床上無辜地病患的生命了。
為著救助病患性命的天職，陳醫師鼓起所有的勇氣，大步地向五號病床邁進，他大喊著︰“病患是無辜的﹗既然是我褻瀆了你們，就拿我的性命去。”
帘幕后頭，蹲著一位清潔工人，吃驚地看著陳醫師。
而陳醫師也呆滯著看著這位將五號病床維生系統的插頭拔下，正打算將打蠟機的插頭插上電源的清潔工人。
……
……
……
……
……
真是夠了，沒見過這么豬頭的清潔工人……
