這個世界上到底有沒有鬼？我不知道，也沒有見過。不過有些事情真的讓人無法解釋，二十年前發生的一件事讓我至今都無法忘卻。現在，每當晚上我獨自一個人上樓梯的時候，總會心驚膽顫，直到開了門，進了屋，打開燈後才放下心。這一切都因為二十年前的那天夜裡……
那是上大學一年級的事，班長決定五一節去千山旅游，早晨三點出發。頭一天晚上，小董讓我第二天早上去接他，因為他不敢走夜路。我答應了他。所以早晨兩點半我便向小董家走去。小董父母都是學校的教授，家就在校園裡住，我是常去的。我很快就來到了他家樓口。這個樓裡住的都是教授，我怕吵醒他們只好輕著腳步上樓。由於心裡老想著去旅游的事，所以上到四五層的時候就有點校不准到底是幾層了。如果敲錯了門就不好了，三更半夜，多煩人啊！想了想，我決定重新上樓。於是，我又往下走。剛下了兩級台階，我忽然覺得自己太笨，這個樓就七層，小董家住六樓，我何不先上到頂層再往下下一層呢？又省力氣又省時間。於是我決定先上到頂層。我仍舊抬高腳步往上走。走了一層之後，我借著淡淡的月光看到上邊還有樓梯，大概上邊還有一層吧，我想。於是我又往上走了一層。可是，我發現，樓梯沒有結束，難道是我搞錯了？上面還有一層？於是我又往上走了一層，之後，我有點傻了。怎麼還有一層？我的腳步有些亂了，顧不得腳步聲有多重了，咚咚地往上又上了一層，一層，又一層，又一層……我的汗出來了。就究竟是怎麼回事？難道我真的遇到了傳說中的鬼打牆了？我越想越害怕。怎麼辦？怎麼辦？我決定趕快逃離此地。於是我拼命地往下跑。一層，二層，三層……八層！？九層！？我更傻了，這個樓沒有地下室的，總共就七層，怎麼九層還不見大門呢？難道我出不去了？我猶豫了，怎麼辦？是往上走還是往下走？最後我決定還是往上走。因為往下走是地獄，往上走是天堂。寧可上天堂也不下地獄啊！我又咚咚咚地往上跑。也不知跑上來幾層，我有些累了，跑不動了，我停了下來。還怎麼辦呢？我忽然想起老人說過，遇到鬼打牆時，咬破中指，將血甩出去就能解圍。不知這麼做管不管用？反正也沒別的辦法，只好試一試了。於是我把中指伸進嘴裡。正在這時，我身後的門忽然開了。開門的正是小董。我見了他就像見了救星一樣，上前抓住了他手。我們進了屋，他看了我一眼問：“你不進屋，在門口跺了半天腳，干啥呢？”我說：“我有點搞不准這是不是你家了。”
那件事過去之後，我再也沒去過小董家。我常想把那天發生的事告訴他，但怕他不信反倒笑話我。可是，後來我還是後悔當初沒有告訴他，因為在即將畢業前的一個早晨，鄰居發現小董正躺在樓梯上，口吐白沫。送去醫院後，大夫診斷：他患了嚴重的精神病。
