七號教學樓是學校里最老的一座樓。據說從建校起，它就一直盤踞于校園一角。
當這所學樓里一座又一座高樓拔地而起，經歷了一次又一次翻新和改造時，七號樓卻總是一成不變地保持著它紅磚綠瓦的本色，冷冷地注視著眼前的一切。
每到日落月升，天空灰蒙蒙的背景上，一顆或大或小的銀色圓盤懸挂于樓的上方，投射下陰冷冷的光線。樓里三兩盞仿佛永遠熄不滅的燈光好似朦朧詭異的眼睛，與天空中的月亮遙遙對視。
聽老一些的教師說，這棟樓曾是市醫院的停尸房，醫院早已經遷走，樓卻留了下來，據說學校一直不敢對它“動土”的原因是怕動了風水，驚了亡靈。
因為這樣，學生們大多不敢在這里呆到太晚，一過了九點，便紛紛散去。隨著“啪”的一聲，教室的燈光與人聲瞬間滅跡。只有樓旁几株老樹的影子張牙舞爪地映在早已斑駁的紅牆上，被冷風吹得顫顫巍巍，如同鬼魅。
圖書館是佟安東固定的自習地點。他很用功，白天沒課的時候，他在這里一坐就是一天，晚上也常常在熄燈鈴響過之后才回宿舍，但今年學校一次性擴大招生數千人，圖書館上自習的人一下子多起來，稍晚一點去就會人滿為患。無奈，他只好選擇離宿舍最近的七號教學樓。──他大抵太用功，很少去關注身邊的一些沸沸揚揚的謠傳。他不知道這七號教學樓的所有情況。
教室里的光線有點昏暗，外面連同樓道里，蔓延著的都是無邊無際的黑。除了偶爾傳來的几聲人語和翻書的嘩嘩聲之外，就是死一般的寂靜。有風的時候，已破成絲縷的窗帘抖抖地發出“扑扑”的聲音，拍打起經年的灰塵，在空氣里飄散﹔有月亮的晚上，樹影交織在牆壁上，切割著黑色的平面，留下几道暗淡的影痕，令人不寒而栗。
佟安東喜歡這樣的環境。他認為這里安靜，不嘈雜。他通常在樓里的人走完之前，就離開這間教室，這樣一直堅持了好几個月。
今天是老師教室的交論文的截止日。他早早地來到七號樓，開始在稿紙上運筆如飛。不知怎么回事，今天他的思路格外暢通，几乎不怎么費力就寫了洋洋洒洒几大張，而且一發不可收拾。
不知不覺間已是夜深。他沒有忘記時間，他把握時間的標准是聽外面的動靜。他聽到不時地有腳步聲和說話聲從別的教室傳過來，于是他斷定時間肯定不晚。
他想，干脆多寫一會，今天就結束了任務吧。于是，繼續寫下去。
隔壁的教室怎么總是有人說話。聲音低低的，聽不很分明，一直斷斷續續地在說。那聲音好奇怪，仿佛不是從嗓子里發出來的，倒像是從胸腔里吐出來的，沉悶的，仿佛被人卡出了喉嚨。
他漸漸地覺得有點不對勁。燈光怎么也這么暗淡？抬頭一看，天！哪里還有什么燈光！教室天花板上的日光燈早就熄滅了。只在牆角發出的一點點藍熒熒的光線依舊照著他的課桌。
不行。他對心里說，該走了。
他收拾起書本，推開門，一股冷森森的氣息扑面而來──黑暗，無邊的黑暗，他什么也看不清楚，也邁不了步子。旁邊教室的聲音還在，低低地，仿佛被人卡住了喉嚨。
他正在猶豫是不是要叫別人一起走，忽然，隔壁教室的門開了，一團白色的影子出現在門口。影子的邊緣似乎還有一層淡淡的光。
近了，原來是一個長裙長發的背影，是個女孩子。他松了一口氣。
女孩的手里托著一盞燈。燈光不是很亮，但好在沖破了無邊的黑暗，可以看清楚腳步下的樓梯了。
謝謝你。他說。女孩子沒有說話，只是向前走，他忙跟上去。下台階，一級、兩級……他的腳步踩在木質的樓梯上，在這個已經空蕩蕩的樓道里發出“箜箜”的聲響，甚至還有回聲。
忽然，他覺得有點奇怪。為什么只有自己的腳步聲，而沒有她的呢？他下意識地看了看女孩子的裙角，這一看非同小可，她根本沒有腳！確切地說，她根本沒有在走，而是在飄！
他嚇了一大跳。“你，到底是什么人？”聲音是顫抖的。女孩子沒有回頭，卻幽幽地說話了：“我在這里呆了快八十年了……”聲音根本不像是一個女孩子發出來的，低低的，像是從遙遠的地方傳來，那么飄緲虛無。
一股冷氣從腳底到腦門，渾身戰栗，腳發軟，他一下子癱在了地上，這時，女孩子忽然回過頭來了，恐懼中，他恍惚看見了女孩子的長發披散在前面，擋住了臉。一陣風吹過來，吹起了女孩子的長發，這一次，他看得清清楚楚，還是背面！那頭發后面根本沒有臉！她的前面后面都是一樣，都是背面！
他只覺得滿身的血都在向腦門上涌。他大叫一聲，昏了過去！
第二天醒來的時候，他已經躺在床上了。聽同屋的人說，他昨天昏倒在七號樓門口，因為叫了一聲，被查夜的老師發現，抬了回來。
想起昨晚的奇遇，他仿佛做了個惡夢一般，但這夢分明是如此真實，他摔倒時崴傷的腳還隱隱作痛！
佟安東把自己的遭遇述說給同學們聽，根本沒有人相信，倒是有人佩服他的勇氣，說那么晚了還在那么陰森的地方學習。“你知道你昨天被抬回來時，是几點嗎？都深夜二點了！”
第二天，他和同學還去七號樓里看過几次。居然在樓梯的拐彎處發現了一個早已經沒有人用的馬燈，他認出來，正是那天夜里女孩手里拿著的那盞！于是，真的有人對這樓里是否真有鬼魂產生了懷疑。過了几天，市里有人專門來調查此事，要找佟安東做目擊這一情況的詳細說明，派人去叫他的時候卻怎么也找不到。當晚他沒有回宿舍，第二天的課堂上也不見他的身影。
正當全校為這件事情鬧得沸沸揚揚的時候，也就是這個禮拜的周末，一個掏垃圾的老頭在樓后發現了一具尸體──是佟安東，他的脖子上纏著一條白色的絲帶，腳腕上，還有著一大片的淤青。
從此，再也沒有人去過七號教學樓。
