記得小時候，村裏沒有自來水，全家人吃的用的水全都要到半裏外的一眼大井裏去挑。所以每天清晨，我都會一大早起來，背上我的小竹筒，跟隨父親踏上青石板上的露珠兒去村口擔水。
守在井邊的人很多，往往要排上一個長隊，人們就在相互問候中打發時光，有說有笑，一直等到太陽兒露出臉來，初升的陽光照在身上，如同披了一層柔和的外衣，非常舒適。
我問父親，咱家後院裏不是也有一口井嗎，爲什麽偏要大老遠地趕到這裏來挑水呢。父親笑笑說，這裏的水甜啊，你沒看見，全村的人都喝這兒的水呢。
這是一個難以讓我信服的理由，在我看來，水就是水，淡而無味，全然沒有酸甜苦辣之分，於是我的嘴巴撅了起來。父親伸出食指刮刮我的嘴巴，說，每天清早起來，活絡活絡筋骨，才能長就一副好身體啊。
可我想的卻是後院裏那眼早已湮沒在荒草中的井。井簷上早已苔迹斑斑，我曾經踮起腳趴在井簷上朝裏張望，看到的只是黑汪汪的水面，我找了一塊石子扔下去，奇怪的是竟然沒有濺起一絲波紋。
村裏的孩子經常神秘兮兮地問我，你們家的那眼井，你不害怕嗎？你沒有看見過奇怪的東西從裏面冒出來？
我驕傲地擡起頭來，怕什麽？不就是一眼水井麽，還能鑽出一條蛇怪來？井欄下的草叢裏，每天晚上都有一隻蟋蟀叫得很響亮，那才是我最向往的東西，可惜沒有一次能夠抓住它。
爲了證明我的無畏，我把小夥伴叫到家裏來，當著他們的面爬到井簷上，朝他們揮手道：“你們看見了嗎？你們敢上來嗎？”井簷上滑得厲害，我不得不小心翼翼地圍著它轉圈。直到奶奶哭喊著將我抱下來，奶奶頭髮散亂，眼睛發白，樣子很嚇人，對著井口叫道：“我知道你想要報復，可是你不要害孩子啊，都是我一個人的錯，你要我死，就托個夢給我，我馬上就下來。”
當天晚上，我在睡夢中仿佛聽見一陣笑聲從井邊傳來，於是我睡眼迷離地來到井邊。月光皎白，我看見一個和我一般大的小孩，戴著小西瓜帽，穿著一件大紅棉襖，正爬在井簷上朝我做鬼臉。
“你是誰？”我問道。
小孩不停地笑，手中拔浪鼓兒搖得咚咚響。於是我又問：“你是誰家的孩子，你家媽媽呢？”
小孩向我招手，我走到他的身邊，孩指指井裏面，貼著我的耳朵說：“媽媽在下面，輕點兒，別吵醒了她。”小孩的臉很涼，雖然是幾乎貼著我，可我仍然感覺不到他呼出熱氣。
我心中奇怪，問：“你家住在這下面嗎？”
小孩說：“是啊。”
我伸出手去摸小孩的棉襖，涼涼的，軟軟的，似有似無，卻很乾燥，一點沒有沾濕的迹象，我就說：“那裏面都是水，爲什麽你身上一點都不濕呢？”
小孩不解地望著我，說：“沒有啊，這裏是我家門口，怎麽會有水呢？”
月已偏西，井口完全籠罩在井欄的陰影之下，我只看到黑隆隆的一片。我凝望著小孩，他的臉很白，白得幾乎沒有一絲血色。我問：“你一直都住在這裏嗎？”
“是啊，都住了幾十年了，從來沒人陪我玩，我孤單得很。”小孩低下頭來。
我的心中一熱，於是抓起小孩的手，說：“我可以做你的朋友嗎？”
小孩眼中一亮，可是霎那間又低下頭來，低聲地說：“媽媽知道了，會罵的。”小孩突然緊緊握住我的手，“就是罵，我也不怕。”
“你媽媽還睡著嗎？”
小孩點點頭。
我有忍不住地好奇，說：“可以帶我去你家裏看看嗎？”
小孩不放心地朝井口張望，似是害怕，握著我的手，緊了又緊，終於下定決心，說：“咱們是朋友，當然可以。不過，你要輕聲些，媽媽可厲害了……”
我從來都不會想到，原來井裏面還藏著一道階梯，我們手拉手沿著階梯往下走，小孩躡手躡腳，不敢發出一點聲音，我好奇地朝四面張望，可惜黑漆漆地什麽也看不見，只是覺得裏面很大，空穴裏的風聲在耳邊嗚嗚地響。
突然間聽到一聲女人的咳嗽聲，我感覺到拉著我的手的小孩在劇烈地顫抖，“媽、媽……”，我正要問他怎麽了，卻感覺到手上一空，我伸手想去拉他，卻發覺他已經消失了，四面空空寂寂，只有黑暗。
我聽到一陣湧潮般的聲音，嘩啦啦嘩啦啦，不一刻就感到有水不住地朝我的腳上湧，慢慢沒過膝蓋。我於是沒命地往回跑，可是腳下一空，原先的階梯竟全消失了，我一下摔倒在水裏。我大聲呼救，可潮水湮沒了我的聲音。
我於是奮力向上游去，卻是怎麽也遊不動，我的雙腳被一窩絲纏著，根本無法掙開，我伸出手想要抓住什麽東西，摸到的只是滑不溜手的青苔和井壁。井水沒過我的頭頂，我在絕望中掙扎。
當我醒來時奶奶正在用艾草熏洗我的全身，奶奶眼中帶著無盡的疲倦，口中喃喃地道：“都是我的錯，是我當年無知，害了你們母子倆，你要報復，就報復我一人，求你不要爲難小孩子……”
我一下子跳起來，奶奶先是一楞，然後就跪倒在地，不住地磕拜，我說我看見了，看見一個身穿紅衣的小孩，話沒說完，就被母親捂住了口，母親說，你已經睡了兩天了，餓了嗎，快吃點東西。
我再次來到後院，那口井已經被封起來了，一塊厚厚的青石板蓋在上面，被水泥糊得嚴嚴實實，我再也無法看到裏面的東西。
可是從那以後我卻經常做類似的夢，有一次我甚至跟著小孩下到井底，看到那裏面一片亮堂，穿過一個有無數鮮花園子，一幢房宅出現在我的面前，我幾乎驚訝地叫出聲來。
那幢房子竟象極了我家裏的宅院！只是家裏的宅院已經殘破不堪，而那幢房子卻是浣然如新，白色的牆面，紅色的柱子，在鮮花的襯托下仿佛仙境一般。
小孩拉著我躲在西廂房的窗子底下，輕聲說：“我的媽媽就在裏面呢，她在看書。”
房間的門虛掩著，透過門上的縫隙，我看到一個身穿白衣的女人的側影，她的頭髮很長，她斜斜靠在幾子上，拿著一本書，眼睛卻望著前方，不知是在想什麽。
[]
