第一部《一幅油畫》第一章 尋租
今天是星期六，天氣真好，陽光燦爛，萬里無雲，雖然有風，但不大。暖風拂面，將清明綿延至今的淫雨陰霾一掃而光。
同學們都將自己的床單被褥拿到外面晒，驅驅潮氣，把幾棟宿舍樓間的一排排冬青樹都鋪滿了。床單被罩都是學校統一發的，清一色的藍綠相間，蔚為壯觀。
天氣雖好，我卻心情不佳。
剛才我還沒起床，手機響了，迷迷糊糊中我摸到了手機，按下了接聽鍵。“誰啊？”我沒好氣地問。在睡夢中被吵醒的人心情都不會太好，何況昨晚CS玩了個通宵，頭到現在還隱隱作疼。
“你是不是還沒起床？！”對方問道，似乎很生氣的口吻。是老爸！我迷糊的腦袋立馬清醒了，猛地坐了起來，清了下喉嚨，以一種異常清醒的口吻說道：“哪有啊，老早起來了。”
老爸的聲音越發嚴峻了：“你以為我聽不出來啊？都到中午了，你還睡得住？昨晚干嗎了？”我心里發虛，聲音小了很多，解釋道：“真的已經起來了。爸，您找我有事嗎？”
老爸余怒未消，有些恨鐵不成鋼地說道：“阿清，你也不小了，不要老讓我擔心。你都已經大三下學期了，應該考慮一下以后的去向了。你不是說要考研嗎，宿舍里人太多，會受影響，你還是在學校附近租個清凈點的房間，好好開始復習吧。”我只能不時“哎、哎”地附和著。
好不容易等老爸訓完，我放下手機，長吁了一口氣，往后一仰，身子倒回到了床上。
“你爸管得真嚴啊。”宿舍老三的聲音從我對面的鋪上傳來，他昨晚與我組隊打了通宵游戲，現在也還躺著。
我爸對我的確管得很嚴。因為以前我們家成份不好，我爺爺被評為了地主，后來在文革中被批斗致死，我爸他們也吃盡了苦頭。大伯初中畢業要考高中，本來以他當時的成績肯定沒問題的，最后卻因為成份不好不讓上學。
奶奶獨自一人拉扯四個孩子，原來是想拼著命把孩子們都供出息了，給文革時迫害我們家的那幫村干部看看，可是看到大伯的遭遇，心也涼了，覺得自己再怎麼努力都是白搭，還不如讓孩子們學點手藝謀生，所以我爸我姑和我叔都是小學沒畢業就退學去學手藝了。
我爸九歲就去學打銅，跟著師傅走街串巷地吆喝，后來政策允許了，便出去養蜂，幾乎走遍了全國，受盡苦楚。雖然他以自己的勤勞、聰明與善良贏得了全村人的尊重，但是對於當年因為政治原因而不能讀書一事仍然不能釋懷。在他的心目中，唯有學優入仕才是正途，方能光宗耀祖，於是他一直盼望著我們三個孩子有朝一日能夠學業有成，一鳴驚人。
可是事與願違，我姐和我哥先后走上了經商的道路，我爸生氣之余，就將全部希望都寄托在我的身上，所以對我管教特別嚴厲。
我的思緒漫無邊際地跳躍著，拿起手機看了看時間，已經十二點了，難怪老爸會生氣，他平常總是五點不到就起來的。
我想起了自己很喜歡的作家路遙寫的關於《平凡的世界》的創作談的名稱：《早晨從中午開始》。我這也算是“早晨從中午開始”了，可人家是因為通宵寫作才起得晚，而我呢？要是我也來個英年早逝……想到這里，我不禁有些鄙視起自己的無聊來。
剛考上大學那會，我也曾發過誓，一定要認真學點東西，怎麼著也得混幾個三好學生、一等獎學金之類的東東。剛到學校那會確實也還上了幾回自習，泡了幾天圖書館。可自從大一第二學期買了個電腦之后，就幾乎沒再上過自習了，很多課都只上兩次。第一堂課認識一下老師，最后一堂課聽一下重點，考前突擊一下，竟然也都過了，成績總在中游徘徊，反正大家都不怎麼讀書。我要真背個包去自習，也許他們還會莫名驚詫呢。
今天，老爸的一番話不禁讓我久已麻木空洞的大腦重新開始考慮一些平常不願面對的問題。
我都已經大三了，大學已經過去一大半了，想來真是不可思議。是該考慮一下以后的打算了。要就這個狀態捱到畢業，我準是廢物一個。也許考研是條出路。我就讀的學校在全國也就中等偏下，除了本地單位願意要我們，在其他地區競爭力很弱。要是就這麼畢業了，估計也找不到什麼好單位。要是能考個名校研究生，自己的起點就高了，爸媽也高興。老爸這麼多年累死累活的，不就是圖個名氣，爭口氣嗎？為家為己，我都該努力一把了。而且整天沉溺於虛擬的游戲中，這種生活我也過膩了，很無聊，很空虛。
對，就這麼辦！我想象著自己每天清晨趕在朝陽昇起之前來到空無一人的教室自習，每天晚上在打過熄燈鈴后最后一個走出教室，頭頂冷月清輝，騎著自行車回到自己的蝸居，洗臉刷牙等待第二天的再一次輪回。我越想越興奮，不由揮舞著拳頭，大聲喊道：“我要考研！”
“猴子又發神經了？”剛打完籃球的老二晃著一身肥肉，滿身臭汗地進來了。他在班里算是最好學的，一天到晚拎著他那個發黃的仿紅軍式的書包去自習，幾乎每年都是全年級第一名。最近他瞧著自己的一身贅肉很不順眼，總在琢磨著讓自己飄逸起來的方法。從晨跑到節食、健美，各種法子都試過了，可是那身橫肉還是不見少。正如他自己所說的“光喝水都能轉化成脂肪”。最近他迷上了打籃球，自習去得也少了。老二打籃球的絕招是向NBA巨星奧尼爾學的，就是邊運球邊用肥碩的屁股把防守他的人一點點擠到籃筐下，然后轉身投籃。這一招屢試不爽，所以他就自詡為中國的奧尼爾。
老二最羡慕的就是我這一身皮包骨頭，在他眼中那可是仙風道骨。他給我起了個形象的綽號：“猴子”。雖然不雅，可是每次他叫我“猴子”時，都能聽得出他聲音中掩飾不住的嫉妒。作為回報，我也給他起了個綽號：“烏克蘭大白豬”。后來覺得太冗長，便簡稱為“豬”了。
“你要真打算考研那就早作準備，不要光說不練。”老二一邊用毛巾擦著腹部皺褶間的汗，一邊跟我說道。他曾經說過我最大的毛病就是常立志，而不立常志，所以終無所成。話雖傷人，倒也切中要害。
“這次不會了，我想好了，不能老這麼混下去，是該搏一搏了。”我重新坐了起來，以最快的速度穿好了衣服，下了床，坐到椅子里，順手打開了電腦。
老二瞥了我一眼，帶著開玩笑的口吻嘲諷：“怎麼？又要決戰CS？這就是你考研計划的第一步？呵呵。”
我盯著電腦啟動的Windows畫面,說道：“你不要豬眼看人低，我這次已經下定決心戒掉游戲了。我現在上網查一下學校附近有沒有房子租。”
“戒掉游戲？”老二有些不屑地揶揄：“這大概是你第十次發誓了吧？”
一直躺在床上沒聲息的老三忽然發話了：“豬啊，你就不要這麼說人家了，俺看著就不服，難不成就只許你一個人刻苦，人家猴子就不能也產生些崇高的理想？對吧，猴子？不就是個游戲嘛，俺就不信戒不掉，俺也宣布從今天開始俺就不再玩CS了！”自從《天下無賊》開始熱播之后，老三說話時總是學電影中傻根的語氣，不過只學會了一個字：“俺”。
老二撇了撇嘴，不以為然地說：“切，猴子要戒，我還有些相信。你也要戒？下輩子吧。”
“呦，這麼不相信俺的自制力？俺這就證明給你看！猴子，你要找房子是吧，你到學校論壇上的‘跳蚤市場’看看，那里有不少租房的信息。”老三說完，穿著小褲頭跳了下來，走過來拍著我的肩膀說道：“既然俺們要戒掉游戲了，為了以示紀念，緬懷俺們的過去，俺們現在最后再玩一次CS吧，玩他奶奶個通宵！如何？”
我挪了下肩膀，撇開了他的手，嚴肅地說道：“我這次真的要戒了。我不想再玩電腦游戲了，覺得對不起爸媽。你說論壇上有租房信息？”
老三看我真的很認真的樣子，也不開玩笑了，說道：“其實要考研也沒必要出去住的，以后我也不玩游戲了，我也該看看書了，去年都掛了三門了，再這樣下去，估計還沒畢業就要被退學了。俺要東山再起！俺要拯救世界！”老三剛入校時成績比老二還好，還拿過新生獎學金。不過好漢不提當年勇，他倒很少提從前的輝煌。
我一邊打開學校的論壇，一邊說道：“我這個人自制力太差，要是呆在宿舍里，還會忍不住玩游戲的，還是找個房子一個人住比較好，電腦也不用帶過去了，這樣就杜絕了自己再玩游戲的危險。”
“哦，那你的電腦就由俺來替你保管吧。免費無償保管！”老三嘿嘿笑著說道。他的電腦配置沒有我的好，打大型游戲時老是死機，所以對我的電腦已經覬覦多時了。
我打開了論壇里的“跳蚤市場”，一邊說道：“你不是也要戒掉了嗎？放你這里會影響你的。要是耽誤了您老人家東山再起的宏偉計划，我豈不是要抱恨終身、遺恨萬年？算了，為了您的未來，為了中華民族的前途，為了全人類的希望，我還是帶走吧。”
老三一看狡計不能得逞，有些郁悶地洗臉去了。老二換了身衣服，拎著他那個很有特色的黃軍包出去了。而風流的老大昨天晚上和他女朋友去看通宵電影，到現在還沒回來。我便一個人在“跳蚤市場”上瀏覽信息。
“跳蚤市場”上信息很多，但都是些轉讓SIM卡、五一回家包車訂票之類的，很少有關租房的。偶爾找到幾個，也都是些“因考研需要，急於租房”之類的，看不到一個出租的信息。
我翻了好幾頁，仍然沒有找到出租的信息，正打算放棄，忽然，一行字顯現在我面前：“出租房子，一室一廚一衛，雲江村。”
我忙點開了這個帖子。“現有雲江村房子一間出租，一室一廚一衛，一床一柜一椅一桌，可上網，房間向陽，推窗即可見雲江。價格面議。聯系方式：MSN:abcde@malimail.com.tw 電話0123456789”。
發帖者叫“裙裾飛揚”，頭像是一個梳著兩條麻花辮的清純女孩，一襲白裙，笑靨如花，閑坐於堤壩上，恬淡閑適，身后殘霞映江，碎金點點，幾艘漁船隱約可見。
可能是黃昏照的吧，光線有些暗，又是背光，女孩的面龐看不是很真切，但是看得出來是十分清秀的。大概是從網上下載的圖片吧。
她的發帖數只有一篇，也許只是為了發這個租房的帖子才注冊的吧。
不管這些了，我打開了MSN 把她提供的號碼輸入查找，跟她在論壇上的網名一樣，也叫“裙裾飛揚”。不用驗證就加為了好友，可是她的頭像沒有變成彩色，不在網上或者隱身了。我給她發了個信息：“我想租房子，請收到后聯系我。”
我翻出昨晚吃剩下的面包，邊啃邊瀏覽著網上的新聞，同時等對方給我回復。
最近中日關系比較緊張，到處是游行示威，網上到處充斥著“打倒日本帝國主義”“抵制日貨”之類的消息。
我也跑到反日簽名網站簽下了自己的名字，覺得還不過癮，便想再簽一遍，可是電腦屏幕上卻跳出一行字“您已經簽過。”我想用我的網名“冷清笛”簽，可又覺得這樣我們的簽名就有了水份，會讓小日本瞧扁的。我靈機一動，就又簽上了我爸媽的名字，他們對小日本也有著刻骨的仇恨，只是條件所限，沒法上網表達他們的憤怒，我這也不能算是欺騙小日本了。興之所至我又把奶奶和外公外婆的名字也簽上了，甚至連仙去多年的爺爺也由我越廚代庖表達了對日本人的憤怒。
得意之余，我忽然想到自己正在使用的電腦是日本東芝產的，不由郁悶異常，也無心瀏覽新聞了。
已經過去半個多小時了，對方還是沒有回復。我等得不耐煩了，心想還是打電話吧。
我撥通了她留下的電話號碼，電話通了，“嘟……嘟……”地響著，老半天沒人接，正當我要掛掉的時候，聽到了話筒被提起來的聲音了，緊接著對方說話了：“喂，你是誰？”
我滿心以為電話那端傳來的肯定是女孩子嬌柔的聲音，因為腦子里浮現的是“裙裾飛揚”那清純可人的模樣，誰知道那聲音卻是那般蒼老，光從聲音判斷，對方是個起碼有六七十的老太太。而且一個農村的老太太說的竟然是一口純正的普通話，真是奇怪。
我顧不上驚訝，心想也許發帖的是這個老婆婆的孫女吧。我把我要租房的事跟她說了。“你要租房？”她有些奇怪地問道。
我說：“是啊，我從網上看到你出租房屋的信息，所以就打電話給你了。”
她似乎有些迷惑：“網上？”
我對老人的反應也很奇怪，難道是她的孫女自己在網上發的，沒告訴她？我便說道：“是啊，在我們大學的BBS上看到的。”
“大學逼死？什麼東西？”
我不禁啞然失笑，跟一位六七十歲的老奶奶聊網絡的確有點難度，於是便道：“電話里說不清，總之就是我想租你們家的房子，這樣吧，您什麼時候有空，我過來看一下。”
老人猶豫了一下，答應了，把詳細地址跟我講了，說是大部分時間都在家里，隨時可以過去看房子。
我這人做事總愛往后拖，所以本該早就辦好的簡單事情往往拖到很晚還沒辦。我心想這回不能再象以前那樣，總是光說不練，該做的事想好了馬上就得去實施。所以，我隨便抹了把臉，跨上我那輛破車，“咯吱、咯吱”地就往雲江村騎。
我就讀的大學位於東海之濱的一個中等城市的郊區與農村的交界處。一條頗寬的河流繞了個“W”的形狀東流入海。城市名叫雲海市，河流名叫雲江，而我所在的大學便叫雲海大學了。雲江將雲海市一分為二，斜穿而過，在“W”的第二個凹彎里將雲海大學擁在懷里，然后流入東海。
從雲海大學到雲海市區大概要坐四十分鐘的公交車。遠離了城市的煩囂，照理該是學習的好地方，可是年輕人總是不甘寂寞的，抵不住城市燈紅酒綠的誘惑。每當周末來臨，往返於雲海大學與雲海市區的公交車總是人滿為患。
我是從內地外省考到這里的，當時聽人說這個城市面朝大海、環境優雅，而且冬暖夏涼、氣候宜人，這對於我這個生於內陸高原從未見過大海的人自然具有莫大的吸引力，於是便想報考這所大學。我的父親之所以同意我報考這里，則是因為這所城市的經濟自古就十分發達，城市雖然不大，但就業環境與生活條件卻不比其他大城市差。
可是耳聞總會與目睹有所偏差。自今我還記得大一隨著父親來報到的那個夏天，熔爐般的悶熱令我對這個城市和這所大學的好感蕩然無存。偶起的海風不但沒有稍稍驅散一絲難耐的煩悶，空氣中腥咸的味道更是令人煩躁，坐立不寧。
初到這個城市自今已經有近三年的時光了，可是近在咫尺的大海卻從沒去看過。真奇怪高考填志願那會對於大海為何那般渴念。也許人總是渴望與追求未曾擁有或得不到的東西，而對於已經擁有或者可以輕易獲得的東西卻往往不甚珍惜，甚至棄之不顧。人其實都是賤的。
一個大學的存在往往能在當地催生各種相關的服務行業。自從雲海大學開始興辦以來，附近這些原本頗為冷清的村莊便逐漸熱鬧繁華起來，餐飲店、理發店、服裝店、小商品零售店等各色行業環擁著雲海大學，雨后春筍般冒出來。尤其是連接學校教學區與學生宿舍區的一條原本荒蕪的小路更是變成了寸土寸金的繁華場所，各色店鋪林立，應有盡有，雖然趕不上市區的檔次，但種類的繁多卻決不稍遜。
而最近悄然興起的則是房屋出租熱。曾幾何時，大學生校外住宿的現象越來越普遍，有些是為了考研、學習而尋一處安靜的所在，而更多的校外出租房則成為了年輕的大學生情侶的鶯巢燕窩。
教育部剛頒布大學生校外“禁租令”時，學校曾經進行大規模調查，勒令在外住宿的學生都必須搬回宿舍。如有特殊情況確要住到校外，必須經過本人和家長雙方簽字並報學校備案。
當時曾有學校領導一大早起來，在校門口守了一上午，清點進校的一對對學生情侶，以佐證校外同居現象的普遍性及其對於學生學習的危害的嚴重性，此事一時成為笑談。大嚴之后是大松，在屢禁不止之后，學校領導便把這個棘手的任務擱下了，忙乎其他更重要的事去了。
如今關於校外“禁租令”的是是非非的討論余溫未盡，大學生同居現象卻越來越普遍了。這一次虎頭蛇尾的整治運動唯一的后果就是同居的男男女女不再象以前那般遮遮掩掩了。一對對小情侶出雙入對，公然提前過起了家庭生活。
雲江村是與雲海大學靠得最近的一個村子。其實大部分雲海大學的地盤原來都是屬於雲江村的。直至現在雲江村與雲海大學的邊界還是犬牙差互，很多地方的歸屬理不清楚。譬如連接學校教學區與學生宿舍區的那條原本破落而今異常繁華的商業街就仍是屬於雲江村的。學校幾次計划征用這塊土地，想把兩個校區連成一片，以方便管理，都因為拆遷安置費談不妥而沒能實現。
對於雲江村的村民而言，擁有這塊土地就意味著一生一世不愁吃喝，隨便在家門口開個小店鋪就能夠財源滾滾。要是自己懶得管理，就出租給別人，坐著收租金日子過得照樣滋潤舒坦。要是地給征用了，不論給的安置費有多高，總有用完的一天，管不了一輩子的飯。所以，他們說什麼也不同意搬遷。於是就這麼一拖再拖，沒了個下文。
不臨街的村民就把房子出租給學生住，由於需求遠遠大於供給，雲江村的房租費貴得驚人，差不多趕上市區的水平了。不少村民為了能有更多的房子出租，都在院子里建房，充分利用每一分空間。村子里隨處可見一間間又窄又矮未曾粉刷的簡易房，一個個或一對對男女在其間怡然自得地生活。
我騎著車子在雲江村的小道上穿梭。村里的道路原本就小，如今更是被兩旁林立的簡易房逼仄得令人憋氣，僅容兩輛自行車勉強通行。
我按照老人提供的地址，七彎八拐，終於找到了目的地。那是一個不大的院落，一圍青磚院墻，墻上長滿的青苔訴說著它悠久的年歲。里面只有一棟灰瓦白墻的兩層小樓，顯得頗為精致，尤其在一群簡易房的襯托下，更顯得鶴立雞群。墻頭探出幾莖蔥翠青竹，欲說還休。
第一眼看到它，我就有點喜歡上這里了。這個地方不錯，夠雅致。
我來到院門前，輕輕拍了拍，問道：“里面有人嗎？”
這是個頗有些年月的木門，上面雕著些簡單的花卉，不過紅漆已有不少剝落了，有點象老嫗冬天皸裂的皮膚。
院子里沒有人答應。我耐著性子又等了兩分鐘，還是沒有聲響。
我想也許是老人年紀大了，耳朵不好使，沒聽見我的喊聲。於是我走近前去想從門縫中看看里面有沒有人。
正當我把眼睛湊到門縫的時候，門忽然“吱呀”一聲開了，入目的情景令我倒吸一口涼氣，猛地后退了一大步。
