1 《尋人啟事》
張巡每天吃過晚飯，都要看一看當天的報紙。
窗外已經暗下來，台燈的光青青白白。空曠的客廳里只有他一個人，以及他翻動報紙的聲音：“嘩啦，嘩啦，嘩啦……”
有那麼一刻，他停下來，朝電視瞟了一眼。電視機關著，屏幕黑糊糊的。
他不知道為什麼突然要看它一眼，也許只是一個下意識的動作。可是，接下來他的心神就不再踏實了，說不清為什麼。
他點著一支煙，繼續翻閱報紙。不過，那密密麻麻的文字已經不再進入他的大腦了，變成了一個個象形符號。
他看到了一個“巡”字，馬上聯想到了自己——他寬臉、寬身，卻瘦骨嶙峋，和他的名字很相似。
接著跳進他眼帘的是一個“死”字。他的腦海里馬上浮現出一個喪氣的場景——一個人平平地躺著，像枯樹一樣僵硬，背部沉淤著一片血。他的雙眼里，塞滿了棉花。
他又一次抬頭朝電視機看了一眼。這一次，他看到了自己——那個他在黑糊糊的屏幕里朝他怔怔地望著，像魚一樣詭祕。
他低下頭，避開這種對視，接著翻報紙。在他翻到最后一頁的時候，聽到了敲門聲：“啪，啪，啪……”
如果敲門聲很響、很急，反而顯得理直氣壯、光明正大，大不了是警察。而此時的敲門聲很輕，就像不懷好意的悄悄話，敲了三下就停了。
張巡放下報紙，躡手躡腳地走過去，躲在門旁，一動不動地聽。
過了好半天，敲門聲又響起來，還是那麼輕，好像用的不是手指頭，而是指甲。
張巡把一只眼珠貼在貓眼上，朝外看去。樓道里竟然一片漆黑，看不到敲門人的模樣。
他沒有開門，也沒有搭腔，繼續等待。他希望這個敲門聲自消自滅。
又過了好半天，門外的人再一次用指甲敲門了：“啪，啪，啪……”
張巡“嘩啦”一下打開門，樓道里的感應燈幽幽地亮了，他看到門外站著一個陌生的女人。 她穿著一條純白色的連衣裙，上下都很細，像一根筷子，沒有什麼曲線。她的脖子很長，令人擔憂那顆腦袋的穩固性。她的頭發從兩側垂下來，像兩扇門拉開一條縫兒，露出一張臉，這張臉幾乎和裙子一樣白，而她的頭發黑得不像真的。
她的一雙大眼睛望著張巡，含著深不可測的笑意。
“先生，你好。”她說。
“你找誰？”張巡警惕地問。
她繼續微微地笑著，把手伸進她的白色挎包，掏出一個奇形怪狀的金屬物。張巡本能地朝后退了退。
她說：“我是開鎖公司的……”
張巡馬上說：“我沒有給你們打過電話啊！”
她把微笑擴大了一些，說：“先生，我來是向你推荐我們公司最新研制的一種鑰匙。”
因為取暖費問題，這幢樓的居民和物業公司鬧僵了，一直沒有人管理。平時，撿破爛兒的，貼小廣告的，收舊家具的……騷擾不斷，不過，這麼晚了上門推銷還是第一次。
“對不起，我不需要。”張巡很反感地說。
她左右看了看，神情一下變得鬼祟，朝前跨了一步，低聲說：“你聽我簡單介紹一下。這是一種萬能鑰匙……”
張巡一下就把門關上了。
他靠著門站了一會兒，悄悄趴在貓眼上朝外看，樓道里又是一片漆黑。他不知道那個長相古怪的女人是不是還站在門外，輕手輕腳地走回了客廳。
剛剛在沙發上坐下來，他就忽然想到了一個問題——這女人推銷的是萬能鑰匙！也就是說，他的門根本擋不住她！
接著，他梗著脖子靜靜聽了一陣子，門外沒動靜，這才把心放下來，又拿起報紙繼續看。在報紙最后一版的右下角，看到了一則《尋人啟事》，不由一下睜大了眼睛：
尋人啟事
黃×，女，24歲，身高1.60米，披肩發，穿白色連衣裙，略瘦，患有嚴重精神分裂症，但是智力超常，具有強烈犯罪傾向，手段恐怖，難以想像。有知其下落者，請速與吉昌市都邑區松源小區4號樓4單元402 黃窕（132000）聯系。有重謝！
張巡呆了。
剛才那個女人會不會就是這個黃×呢？
張巡在長野市，離吉昌市幾百公里，這個精神病為什麼跑到了長野市？為什麼偏偏敲響了他的門？
手段殘忍，難以想像……
他警覺地抬眼看了看，防盜門關得嚴嚴實實，落地窗帘靜靜垂著，紋絲不動……
他站起來，走過去，突然把窗帘撩開，什麼都沒有，只有窗外一片明朗的夜空。
回到沙發上，他再次閱讀這則《尋人啟事》，越琢磨越覺得奇怪：首先，啟事上沒有黃×的照片。這讓他無法確定剛才敲門的女人是不是她。另外，這則啟事對黃×的描述又過於簡單——身高1.60米，披肩發，穿白色連衣裙，略瘦——沒有什麼顯著的特征，大部分的女人都符合這種描述。還有，別的《尋人啟事》都有聯系電話，而這則《尋人啟事》只有一個通信地址。
張巡看來看去，總覺得幾個字触目驚心——“白色連衣裙”。
他決定給黃窕寫封信，向她提供這個重要線索——有一個很像黃×的女人，在長野出現了。
他之所以寫這封信，還有一個原因：他對黃窕這個名字很熟悉。讀大學時，他們中文系有個女孩就叫黃窕，很漂亮，她的老家就是吉昌市的，他不知道這個黃窕是不是那個黃窕。
當年，向黃窕獻殷勤的男生多如牛毛，只有張巡躲得遠遠的。直到畢業時，他才在她的留言本上寫下這樣一句話：我像林彪愛搞陰謀一樣愛著你……
寫完了信，張巡打開抽屜拿郵票。
自從有了電子郵件之后，他幾年都沒有寫過紙信了，竟然不知道要貼20分的，還是50分的，或者是80分的。最后，他貼了一張一元的。
他在信中留下了自己的電話號碼，如果這個黃窕正是他大學的那個同學，那麼她一定會打電話過來。
接著，張巡就躺下了。
大約半夜的時候，他隱隱又聽見了那鬼鬼祟祟的敲門聲，一下坐起來，心中的憤怒陡然覆蓋了恐懼。她又來了！
張巡披衣起床，輕輕走進廚房，拿起一把菜刀，然后又輕輕走到門口，靜靜地聽。
“啪，啪，啪。”那長長的指甲又敲了三下。
張巡橫下一條心，猛地把門拉開，卻一下傻住了——光線幽暗的樓道里，只有一條白色連衣裙，像人一樣站著。
他手中的菜刀“哐當”一聲掉在了地上。
這時候，他“忽悠”一下醒了過來。
==========================================================
2 奇巧的緣分
一周后，張巡收到了黃窕的回信，她真的是張巡的大學同學。
這是張巡第一次見到她寫的字，和她的人一樣，很漂亮。
畢業后，張巡已經和她三年沒見面了。他記憶中的她還是大學時代的樣子，美麗、清純、寧靜……這些氣質從字里行間顯露出來。
黃窕畢業后被分配到一家工廠，她沒有去，而是應聘進了一家外企公司，做文祕。她說，黃×是她的妹妹，兩個人在一起生活。前一段時間，妹妹因病走失了。她告訴張巡，他見過的那個女人肯定不是黃×，因為她妹妹的脖子並不長。
張巡覺得這是一次奇巧的緣分，說不定，通過這一則《尋人啟事》，他和黃窕之間還會發生一點浪漫的事情。
有一點很奇怪，黃窕在信中依然稱她妹妹為“黃×”。也許她是不想讓張巡知道她妹妹的真實姓名吧。
從此，兩個人開始了書信往來。
黃窕的回信總是顯得遲緩一些，因此，每次張巡接到黃窕的信，都十分激動。
在通信中，張巡說的更多的是大學時代的夢幻，現實生活的重壓，以及社會轉型期被徹底改變的人與人之間的關系。而黃窕似乎不喜歡懷舊，也不關心現實，她更願意說她的妹妹。
漸漸的，張巡開始若隱若現地向黃窕表達他對她的愛慕之情。
黃窕沒有阻止他。這是一種暗示，至少證明她現在還是單身一個人。
張巡的熱情噴射得越來越猛烈，同時，他對回信的盼望也變得如飢似渴——郵遞員每天下午三點鐘送信。他總是在郵遞員到達之前十分鐘左右去小區信報室查看——看前一天的信。如果郵遞員剛剛送完信就去看，若是沒有，他就會十分失望，這種心情一直要延續到第二天送信的時間。事實上，絕大多數的日子都是見不到黃窕的信的。而張巡在送信前十分鐘去看，即使沒有也沒什麼，因為再過一會兒，今天的信就來了，希望也就來了。
他把無數失望的日子變得時時充滿希望。
他一直想不通一個問題：黃窕一直沒有給他打過電話，也沒有把她的電話告訴張巡。
三個月之后，他給黃窕寫了一封信，只有一行字：
黃窕，我要去看你。
==========================================================
3 402
從長野市到吉昌市，寫信兩天可以寄達。
張巡是兩天后出發的。他估摸，信到了，他人也到了。這是張巡第一次來吉昌市。
他是一個自由撰稿人，給雜志報紙寫一些稿件糊口。剛畢業的時候，他曾經在一家電台當文字編輯，因為和部門主任鬧翻了，就辭了職。從那以后，他再也沒有出去工作。
他坐的是長途汽車。
窗外是廣闊的田野，一片碧綠。陽光明媚，天空湛藍如洗。
車上的人不太多，沒有坐滿。其中有個女孩，穿著一條白色連衣裙。她坐在張巡的前面，隔著一排。這個女孩肯定沒什麼問題，因為她和男朋友在一起，兩個人緊緊互相依偎著，一直在親密地聊天。她始終沒有回一次頭。
張巡盯著她的長發，心里又不踏實了：黃×是不是已經回去了呢？還有，假如以后他和黃窕真的在一起生活，是不是還要照料她的妹妹呢？
黃×這樣的精神病，害了人不負法律責任。和她在一起，那多恐怖啊。
這時候，張巡仍然不知道黃窕到底結沒結婚，或者有沒有同居的男朋友。在信中，黃窕一直沒有明確說明這件事。
張巡意識到，他還是應該謹慎從事，不能冒昧闖到黃窕家里去，否則，萬一黃窕家有個男人，那將十分尷尬。
到了吉昌市，張巡坐公共汽車找到了松源小區。
他來到4號樓前，在4單元里轉了一圈，又走出來，坐在了樓下的花壇旁，靜靜朝上望。
這時已是晚飯時間，樓下沒什麼人，只有一個七八歲的男孩在孤獨地玩著水槍。他的胸前掛著一串鑰匙，看來他的爸爸媽媽還沒有下班。
張巡的眼睛找到了402房間。
黃窕家沒有開燈，窗子上擋著帘子，那是一個黑色的帘子。
張巡想不明白了：黃窕這時候就睡覺了？不可能，天還沒有黑呢。難道她和哪個男人正在里面恩愛？難道她不在家？
他站起身，走到那個玩水槍的男孩面前，蹲下身，對他說：“小朋友……”
男孩警惕地看著他。他掏出一支精致的圓珠筆，遞給他：“歸你了。”
男孩沒有接，他很成熟地說：“你要我干什麼？”
張巡笑了，說：“麻煩你，到4單元402室幫我找個人，好不好？”
男孩說：“我不去。”接著，繼續玩水槍了。
張巡又掏出一張五元的鈔票，遞向他，什麼也沒說。男孩遲疑了一下，把錢接過來，老練地捏了捏，似乎在檢驗是不是偽鈔，然后小心地裝進口袋，說：“男的女的？”
張巡說：“女的，黃阿姨。”
男孩拔腿就朝4單元跑去，很快消失在黑的門洞里。
張巡突然意識到，他犯了一個不小的錯誤——應該告訴男孩，找黃窕。萬一黃×在家……
現在，402室里很可能只有黃窕的妹妹一個人在！不然，為什麼白天擋著黑帘子？
張巡驚慌地四處看了看，似乎想找一個藏身之處，卻沒有。他緊緊盯著4單元的門洞，心猛跳起來。
門洞里死寂無聲。
他等待著，那個男孩領著一個穿白色連衣裙的女人走出來，她面色蒼白，兩眼僵直……
男孩一個人跑出來。
張巡松了一口氣。
男孩跑到他的面前，說：“402室沒有人。”
張巡突然后悔了：應該和黃窕提前聯系好再來。現在，他一下不知道該怎麼辦了。
馬上返回長野市？找旅館住下來？——說不定黃窕十天半月不回來呢。
男孩嘟囔道：“剛才我把拳頭都擂腫了……”接著，他擔心地問了一句，“你不會把錢要回去吧？”
張巡心不在焉地說：“不會。你去玩吧。”
男孩馬上跑開了。
這時候天色有點暗下來。小孩子說話畢竟不牢靠，張巡決定自己再上去看看。
他走進4單元的門洞，順著幽暗的樓梯爬到4樓，停在402室門口，深深吸口氣，然后輕輕敲了敲門。
里面沒有人應聲。
他決定放棄了。離開之前，他又用力敲了幾下。
樓下那戶人家打開了門。
張巡不再敲，走了下去。
三樓那戶人家的男主人戴著一副近視眼鏡，站在門口打量他。張巡從他面前走過去的時候，他說了一句：“你敲好半天了吧？”
張巡想，一定是剛才那個男孩敲門的聲音太大了，引起了樓下人的惱怒。他馬上說：“哦，對不起。”
“你找誰？”那男人又問了一句。
“我找402室的人。”張巡只好停下來。
那個男人的眼里一下就閃出了一種異樣的光，他愣愣地看著張巡，說：“你是她……”
張巡想，這樓里的人一定都知道402室有個恐怖的精神病，於是他立刻補充道：“我找她姐姐。”
那男人的眼睛瞪得更大了：“她姐姐？”
“怎麼了？”張巡也警覺起來。
“你找的人叫什麼？”
“黃窕啊。”
“你是不是找錯了？”
“松源小區4樓4單元402室，沒錯吧？”
這時候，三樓的女主人也走了過來，她站在丈夫身旁，懷疑地看著張巡。
“你以前……見過她嗎？”那個男人問。
這句話一下就讓張巡感到不對頭了。於是，他把他和黃窕相識的經過簡單講了一遍。
那個男人聽完后，和妻子互相對視了一下。然后，他指了指樓上，低聲對張巡說：“這房子有問題！”
張巡一驚：“什麼問題？”
那個男人說：“我們剛剛搬進這個樓的時候，有幾天半夜，樓上好像夫妻吵架了，又叫又罵又哭，還摔東西跺地板，吵得人根本睡不著，我們一直忍耐著。后來，他們終於不吵架了，半夜又有人彈鋼琴——可能是他們的小孩。要是彈得好，我們就當做是催眠曲了，可是，那個彈鋼琴的人好像是剛剛學，總是練音階，斷斷續續，忽高忽低，更讓人無法入眠……”
張巡傻了。
看來，黃窕不但結了婚，還有了小孩！
那個男人接下來的話，一下就扭轉了張巡的思路，把他的心擲進了黑暗的萬丈深淵……
他說：“前些日子，我們兩口子實在受不了了，只好上樓去交涉，可是，不管我們怎麼敲門都沒有人出來。沒辦法，我們就找到物業公司投訴，讓他們管一管。可是，物業的人告訴我們，402室根本沒有人，空了一年多了！”
張巡的臉色一點點白了。
他寄信的地址就是這個房子啊。
如果這個房子真的沒有人，那麼，這三個多月來，他寫的那些信都寄給了誰？又是誰在給他寫回信？！
“你們問沒問物業公司，這房子的戶主是什麼人？”
“問了，他們說，好像叫袁什麼，是個老太太，一年前死了！”
陰森森的鬼氣從張巡的頭頂一點點滲透下來，漸漸蔓延了他的全身。他想逃了。
這時候，那個小男孩從樓梯走上來。
張巡問：“你干什麼去？”
男孩說：“找402室的人。”
“不要找了。”
“這次是另一個人讓我來找的。”
“誰？”
“對不起，保密。”男孩一邊說一邊把手里的一張十元鈔票晃了晃，顯然是剛剛得到的小費，然后，他機靈地從張巡旁邊鉆了過去。
張巡快步走下樓來，看見有個人正站在花壇前等待。這個人大約五十多歲，精瘦，干練，目光銳利，精力充沛，穿一身挺括的灰色西裝，皮鞋锃亮，看上去是一個很講究的老頭。
“你找402室的人？”張巡友好地問了一句。
老頭的眼神里立即有了一種敵意，他低低地說：“你干什麼？”
張巡說：“啊，我跟你一樣，也來找402室的人。”
“我不是。”老頭說完，轉身就走。張巡看見他鉆進一輛半新的灰色富康車，很快就開出了小區，不見了。
這時候，那個男孩跑了出來。他四處看了看，自言自語地說：“人呢？”
==========================================================
4 原來如此
張巡是連夜坐火車回到長野市的。
走進熟悉的家中，他感到萬分疲憊，一頭栽到床上就起不來了。
這時，天還沒亮。他翻來覆去，怎麼都睡不著。終於，他坐起來，打開台燈，又給黃窕寫信了。
青白的燈光，青白的紙，還有青白的手。想了半天，他竟然不知道該說什麼，心里卻涌上了一陣委屈，一陣悲傷。
他對黃窕投入了太多的感情，就像一根根熾烈的火炬，紛紛投進水中，都被淹滅了。那水冰冷無邊、黑暗無邊、邪惡無邊……
他終於動筆了。講完了他在吉昌市的經曆，他問她：你到底存不存在？
寄出信之后，他打破了老規矩——每天郵遞員來送信時，他都等在一旁，變得急不可待。
第七天，他收到了黃窕的信。
黃窕說，她早就不在松源小區住了。那房子是她寡母的，一年前她死了之后，黃窕就搬到了北郊。她母親姓袁。
黃窕說，母親死了，妹妹走失，家里只剩下她一個人了，因此，她在那份全省發行的報紙上刊登《尋人啟事》時，為了避免一些不必要的騷擾和麻煩，她沒有留下電話，而且登的是她家的老地址。她有個高中同學在郵政局工作，男的，正好負責松源小區這一帶的郵件投遞，只要有黃窕的信，他就會給她打電話，讓她來取。
黃窕說，她母親很善良，死了也不可能鬧鬼嚇人，那吵架聲和鋼琴聲是5樓的。過去，她家就受盡了折磨。因為那幢樓一點兒不隔音，所以，3樓一直誤以為是她家。
黃窕說，那個瘦老頭也許是她父親。她五歲的時候，她父親就拋棄了她母親，跟一個唱二人轉的女人跑了，聽說去了同岭市。后來他回來過兩次，想看看她和妹妹，每次都被母親拒之門外。他不知道她母親已經死了。
黃窕說，她收到他的信之后，專門跑到松源小區那個房子住了兩天，可是一直沒有把他等來……
從日期上看，她第三天才收到他的信。
張巡長長地松了一口氣。
所謂恐怖，就是一系列的巧合湊在了一起。
可是，張巡的心里又有些不自在——為什麼兩個人的關系到了這一步，黃窕還不告訴他電話號碼？難道她還防備他嗎？而且，他早就告訴了她自己的電話號碼，她卻不曾打過一次。
想了想，張巡又理解了她。
她從小父母就離異，一直跟隨母親生活，一定在心理上漸漸產生了對男人的敵意。另外，現在她家中只剩下了她和一個瘋妹妹，而她是瘋妹妹的保護者，必須時刻警惕著……
兩個人的通信又開始了。
漸漸的，張巡發覺他已經習慣了這種緩慢的交流方式，每當他在夜深人靜時，面對潔凈的紙筆，一下子就變得才思泉涌，感情豐盈，幸福如夢。
他竟然不想接到黃窕的電話了，甚至一想到通電話，他就感到緊張。
和從前一樣，他在信中更多的是傾訴他對她的愛，而黃窕在信中更多的是傾訴她對她妹妹的愛。她無時無刻不在牽掛和想念妹妹，心急如焚地盼望她回來，哪怕被她害死。為此，她經常一夜一夜失眠……
黃窕是張巡心愛的人，他不忍心讓她這樣被煎熬，他要為她分擔，他要幫她解決這個問題，不管這個女瘋子有多麼可怕。
========================================================
5 小 旅 館
這天，張巡跟幾個朋友一起喝酒，很晚才回家。
他剛剛進屋，電話就響了。他急忙跑過去，把電話接起來：“喂？”
“是張巡嗎？”電話里響起一個陌生女人的聲音。
“你是……”
“我是黃窕。”
“你好！聲音不像了。”張巡一下就慌亂起來。
“我剛剛接到一個人的信，他說，在長野市西郊如歸旅館，發現了一個瘋女子，穿白色連衣裙！我現在趕不過去，你幫幫我，立即到那家旅館盯住她，我明天就到！”
說到這里，黃窕遲疑了一下：“……你敢嗎？”
張巡毫不猶豫地說：“沒問題。”
停了停他問：“你妹妹叫什麼？我到了那家旅館，我得先查查她在不在，還有她住在哪個房間。”
“她離開家的時候，拿走了我的身份證！”
“噢……”
“你千萬要小心，她得了精神病之后，經常莫名其妙地叫一個人的名字，還戲腔戲調的，那個人叫什麼三郎，誰都不知道這個三郎是誰。有個法師說，她被一個死去多年的女戲子
附身了。你千萬小心，她叫誰三郎，接著就要害死誰！”
張巡雖然毛骨悚然，嘴上卻說：“你放心吧，我沒事兒。”
他問清了如歸旅館的具體地址，然后，試探地說：“你把你的手機號告訴我，明天我們聯系起來就方便了。”
黃窕說：“對不起，我沒有手機……”
張巡想了想，說：“那好吧，咱們在如歸旅館不見不散。”
放下電話，張巡穿上黑風衣就出了門。
他打了個出租車，直奔西郊。
這是一個十分簡陋的旅館，兩排平房，看起來是幾十年前的老房子，房頂上冒出高高矮矮的茅草，在夜空中靜立，黑糊糊的。
總共有二十幾個房間，所有的門窗都一模一樣，都被風雨剝蝕得掉了顏色。窗子里掛的帘子也都是相同的圖案。
除了第一個房間亮著電燈，所有的房間都黑著，不知道是客人睡了，還是根本就沒有客人。
第一間是登記室，兼小賣店。
它對門是公共廁所。
院子里的半空中懸著幾根長長的鐵絲，用來晾衣服，晒被子。夜里如果不小心，很容易刮在額頭上。
院子里安靜極了。
張巡走進登記室，一個肥胖的女人正在看電視。電視里演著一個古裝戲《八歲縣太爺》，里嗦的。
“住店呀？”
“是的。”張巡一邊說一邊掏出身份證，遞給她。
胖女人掃了一眼就還給了他，開始登記。
“五號。”
她說完，“嘩啦啦”拿起了一個像盤子一樣大的鐵圈，那上面密麻麻掛了一圈鑰匙：“走吧，我給你開門去。”
張巡沒有動，他說：“請問，有沒有一個叫黃窕的女人住在這里？”
胖女人放下鑰匙，翻了翻登記簿，說：“有，她住在六號。”
“六號在哪兒？”
“在你隔壁。”
張巡的心一冷。
接著，他跟隨胖女人走出了登記室，來到了五號門前。
旁邊那個房間就是六號。現在，它黑著，關著門，擋著帘。
胖女人打開五號的門，見張巡賊眉鼠眼地盯著六號看，就說：“有什麼問題嗎？”
“哦，沒有，謝謝。”
胖女人離開之后，張巡趕緊進了屋，把門鎖了。是那種很古老的插銷，門板和門框有點錯位，他費了很大的勁兒才插上。
房間里有兩張簡易的床，窄得不容易翻身。一張木桌，一把椅子，有一台很小的電視機。除此，還有衣架、臉盆、暖壺、拖鞋。
張巡把黑風衣掛在衣架上，輕輕躺在了挨著六號房間的那張床上。
床“吱吱呀呀”特別響。他停在一個並不舒服的姿勢上，一動不動了，聽六號房間的動靜。被子散發著濃郁的低檔旅館的那種汗臭味兒。
一直聽了好長時間，六號房間沒有一點聲音，好像根本就沒有人。
他輕輕改變了一下姿勢，繼續聽。六號房間依然死寂。
她一定是出去了。可是，這麼晚了，她能去哪里呢？
他輕輕坐起來，把衣服脫了，鉆進了被窩，等她回來。
這時候，他體內的酒意一點點涌上來，眼皮越來越沉重了。晚上，他喝了至少七八瓶啤酒。
他是被尿憋醒的。
睜開眼，他竟然半天沒想起這是什麼地方。終於，他回過神來，想起了自己的任務。
六號房間還是無聲無息。
他慢慢坐起來，穿上拖鞋，出去撒尿。
門上的那個插銷找上了他的麻煩，他用了全身力氣才把它打開，“啪”的一聲巨響。
他哆嗦了一下。
屏息聽，六號房間依然一片死寂。
他慢慢打開門，差點魂飛魄散——一條白色連衣裙站在門外，無頭，無手，無腳。
他搖晃了一下，這才看清，它掛在晾衣服的鐵絲上，微微地飄動著。
這個時辰，月亮移到了一個古怪的方向，昏黃的月光靜靜地照下來。厚重的屋檐下黑的，窗子里更是深不可測。
白色連衣裙滴著水，看來，它是剛洗的。
鐵絲有弧度，它最初可能不是掛在這里，而是被風吹過來的。可是，它為什麼偏偏就停在了五號房間的門口？
還有，原來這根晾衣繩上並沒有衣服，是誰深更半夜洗了一條白色連衣裙，又把它晾在了院子里？
張巡的尿實在憋不住了，他探頭朝六號房間看了看，然后跨出門，朝廁所跑去。
廁所里連燈都沒有，一片漆黑。
他在門口停了一下，又回頭看了一眼，這時他看到的應該是那條連衣裙的側面，扁的，可是，它卻跟著他的背影轉了過來，好像遠遠地看著他，無頭，無手，無腳。
他把頭轉過來，摸黑走進了廁所。
他隱約看到兩扇門，卻看不清上面的標志，不知道哪扇是男廁，哪扇是女廁。假如闖進了女廁，撞上那個登記室的胖女人還沒什麼，萬一……
憑著男左女右的老規矩，他走進了左邊那扇門。他看不清里面的情形，不過，直覺告訴他，里面沒有人。他用腳探著路，摸到小便池，匆匆撒了尿，一邊系褲子一邊跑出來，趕緊回房間。
白色連衣裙依然掛在那里。
他溜著墻根，快步走到五號房間門口，一閃身進了屋，轉過身就插門。這一次，他的手顫得厲害，費了更大的勁兒才把門插上。
他走向床鋪的時候，有什麼東西刮了他的肩一下，他“刷”地起了一身雞皮疙瘩，馬上意識到，那是他掛在衣架上的黑風衣。
他摸到床上躺下來。
房間里一片漆黑，僅僅是窗帘上有一點暗淡的夜光。
這條白色連衣裙的突然出現，讓張巡斷定黃×就在隔壁！這讓他又恐懼又興奮——黃窕終於找到她的妹妹了！
六號房間一直安靜無聲。
張巡想，這一夜她不會跑掉，他應該睡覺，不然，明早起不來，就可能把人盯丟了。這樣想著，他就閉上了眼睛。
不知道過了多久，他聽見似乎有動靜，一下就豎起了耳朵。
聲音不在隔壁，就在他自己的房間里！他猛地轉過頭，朝旁邊看去。借著幽幽的夜色，他看見另一張床上躺著一個人！她穿著白色連衣裙，臉朝上躺著，平平的，直直的，像一具死屍。她的臉比連衣裙還白。
“誰？”張巡顫巍巍地問道。
那個人沒有答話，身子慢慢地昇起來，直撅撅地懸浮在半空中，慢慢向張巡移過來。
張巡全身骨頭酥軟，慢慢轉著腦袋盯著她，已經傻了。
那個死屍一樣僵硬的人懸浮在張巡上面三尺高的空中，臉依然朝上，雙臂貼在身體兩側，長長的頭發垂下來，垂在張巡的臉上，他聞到一股干枯的味道。
突然，她的身子一下就翻過來，依然直挺挺地懸浮在半空。
張巡看到了她慘白的臉，一雙眼睛閃著綠瑩瑩的光，始終斜視著張巡腦袋旁邊大約一尺遠的地方……
張巡猛地睜開眼，從噩夢中驚醒過來。
眼前黑的。
他伸出一只手，在半空中摸了摸，什麼都沒有，這才透了一口氣。
四周靜極了，像墳墓。
一個怪腔怪調的聲音從另一張床上傳過來：“三郎……”
張巡的頭皮一炸，“扑棱”一下坐起來，兩眼就直了——旁邊的那張床上真的有人！
房間里太黑了，眼睛什麼都看不見。他死死盯著那張床的方位，大腦在飛快地旋轉，猛地意識到：他撒尿回來的時候，走錯了房間！
這個旅館的房間太相似了，一扇門挨著一扇門。他走進了六號房間，走進了那個恐怖的精神病的房間！
可是，張巡又感到不對了，他想到剛才他進屋時曾經被衣架上的黑風衣刮了一下，這說明，他沒有走錯房間——那個精神病趁他上廁所的時候，鉆進了他的房間！
剛才，剛才，剛才，他偏偏把門牢牢插上了……
現在，現在，現在他必須打開燈，看清對方的臉……
電燈開關在他的床頭，一根長長的線繩在墻上垂著。他伸出手，摸到了它，輕輕拉了一下：“啪嗒！”
燈沒亮。
這聲音刺激了精神病的聽覺，她似乎抖了一下，馬上又叫了一聲：“三郎！”
張巡絕望了。
他趁黑一點點移到床邊，伸出腳，插進鞋子里，然后，躡手躡腳地朝門口走去。他的雙腿抖得厲害，心臟似乎緊張得都不跳了……
終於走到了門口，他摸到那個插銷，憋足一口氣，用力一拉，“咔吧”一聲開了。接著，他猛地回過身，防備那個女人扑過來。沒想到，她已經站在了他背后！
她影影綽綽穿著一件白色連衣裙，又極其悲傷地叫了一聲：“三郎啊！……”
張巡拉開門，撒腿就跑！
登記室也黑了，整個院子一片黑暗，沒有一絲人氣。張巡魂飛魄散地沖出大門，在空蕩蕩的胡同里一直朝前跑，似乎是奔突在一部恐怖電影中……
終於，他看到了一條有路燈的街道，看到了三兩輛行駛的夜班出租車，這才停下來，回頭看去——黑糊糊的胡同，像一個陰森的洞口，並沒有那條白色連衣裙。
他蹲在地上，垂著頭，大口喘氣。
一輛出租車開過來，司機按了按喇叭。
他艱難地站起來，上了車。
“師傅，現在幾點？”他問司機。
“三點半。”
“天快亮了……”
“你去哪兒？”
“隨便開吧。”
在出租車里，張巡瞪著雙眼，一直在回想剛才在小旅館的每一個細節，越想越。
天亮后，他讓出租車把他送回了如歸旅館。
他輕輕走進小旅館的大門。
院子里十分安靜，好像什麼都不曾發生過。晾衣繩上那條白色連衣裙不見了。不知哪條胡同里，有賣豆腐的吆喝聲，遠遠地傳過來。
胖女人起床了。
張巡溜進了登記室。這時候，他已經平靜了許多。
“你們怎麼都起這麼早？”胖女人問。
“我們？”
“是啊，那個黃窕比你更早，退了房，走了。”
張巡怔了，他快步離開登記室，來到五號房間前。
門關著。
他輕輕推開門，朝里面望了一眼，首先，看到了衣架上的黑風衣。接著，他把目光射向了另一張床——被子疊得整整齊齊，就像昨夜他剛剛住進來看到的那樣，似乎從來不曾躺過人……
回到家中，張巡剛進門，手機就響了。吉昌市的區號，是黃窕打來的，她低聲問：“你見沒見到她？”
“見到了。”
“我現在在長途汽車站，馬上就上車去長野！”
“她已經走了！”
“走了？”黃窕的口氣一下變得急躁起來。
“走了。”張巡抱歉地說。
接著，他把昨夜發生的事講述了一遍。
聽完了，黃窕久久沒做聲。
“你怎麼了？”
黃窕惱怒地說：“這個混賬！算了，她願意去哪兒就去哪兒吧，我再也不找她了！”
張巡聽得出，她的話語中透著哭腔。
“別這樣……”
黃窕緩和了一下語氣，說：“你受驚嚇了。謝謝你啊。”
然后，她就掛了電話。
