羅老漢悶悶地抽著煙袋鍋，星星火一明一暗的，大黑狗伏在身邊。四周靜靜地，有蟲子的啾啾，黑黝黝的老樹影影幢幢的，作勢欲撲。忽然，黑狗站起來，死死盯著河面，渾身毛髮豎立，喉嚨裡“嗚嗚”地發出威脅的低吼。羅老漢看過去，只見月色朦朧的河面上，薄霧繚繞，水面慢慢動起來，一個影子濕淋淋地從水面升起來，露出半截身子。羅老漢心裡一陣陣地發緊，呼吸都忘記了。一個，兩個，三個……
我八歲那年差一點淹死。那種瀕死的感覺到現在還清清楚楚地記得。
是一年級的秋假。那時候農村的孩子為了配合麥收和秋收，放麥假和秋假。一個中午，我同學來約我玩，到了學校。那時候學校裡養著青山羊，勤工儉學，平常大家輪班給羊割草，放假時常返校喂羊。後來淹死的那個同學拉著他們家的大白羊，那隻羊大得像一頭小牛，可以騎。都是母羊，生崽賣的。後來在村民們的演繹中，那頭羊成了元凶，被淹死鬼引領，馱著我同學一步步向深水裡走去。
那條河不是很深，在拐彎的地方留下一個大灣。我奶奶說53年發大水，她親眼看見水裡有老鱉，像鍋蓋那麼大，隨著水慢慢地漂，然後在某個地方旋起來，就留下一個大灣。我奶奶深信那是龍王的開路先鋒。本來我們經常在河裡嬉戲，就算差一點淹死，我後來還是沒有停下玩水，終於還是在那條河裡學會了鳧水，這是後話了。我奶奶說淹死的人要找替身，找到了替身才能托生，這是很普及的說法，好像每個地方的老人都肯定地說。找替身有兩種方法，一種是拖人下水，還有一種是變成女子，在河邊柳樹下賣茶，這也是很沒有創意的辦法，我小時候就曾經替他們想過好多高明點的辦法，好讓人沒有防備。中國人好像天生帶著鬼點子，孫子兵法都溶化到血液裡變成基因了。那種茶是用一種河裡的水草作的，煮出來顏色發紅，我奶奶神靈活現地描述，好像見過，這種想法讓我害怕，看著奶奶滿是皺紋的臉也有些變形。誰要是喝了，就會斷腸。後來我長大了，讀聊齋的時候，見過同樣的情節，才知道我奶奶不是杜撰。
羅老漢一直種瓜。我奶奶講這個故事的時候，總是這樣開頭。
他就是本村的人，我奶奶年輕的時候，騎著一頭騾子，走娘家回來，還見過他蹲在門前抽煙，已經很老了。那條狗還在，已經沒有力氣叫了，懶懶地躺著，有些詭異的目光看著行人。
羅老漢孤身，種的瓜遠近聞名。以至於後來還有人冒充他的後人賣瓜。他的小屋對著河，屋前屋後是一片沙質地，不太長別的，種瓜卻格外的好，而且不必換茬。別的田中瓜不能超過三年的，超過三年，種出的瓜就會自己爛掉。羅老漢和他的大黑狗相依為命，這個故事發生的時候，他和他的狗都還很精壯。羅老漢使得一手好叉，鋒利而且帶著鐵環，使起來嘩楞楞亂響，很威風。人壯，膽子也大，和人打賭的時候，曾經一個人在亂葬崗睡過。
小屋門前是一架葫蘆，垂著幾個白色的葫蘆，用草繩圈著，防止藤蔓承不住分量斷了。一個小木桌，兩個馬扎子，一壺茶是常有的。羅老漢自己過得挺自在。他老婆生孩子的時候難產死了，就再也沒娶，也許是娶不起。
那條河平時不是很深，所以我們不太怕，大人也不擔心。但是那年秋天下過一場大雨，雨水從村子裡流出來，在入河的地方衝出一個很深的坑，這個坑像一頭鱷魚的大嘴，張開了等著食物上門。可是誰也不知道，因為藏在水下。那個淹死的同學是留級生，外號叫“老癱士”，這是他留級下來的時候自我介紹時說的，還有一個女孩耳朵背，他順便介紹叫“老聾士”，那個同學也沒反應，因為她聽不見。老癱士從小骨髓炎，大人們說他家花在他身上的錢“能摞成一個人”。
羊的韁繩頭上都有長長的橛子，鐵的，插進地裡。學校的青山羊和他家的大白羊都開始貪婪地吃草。我們脫了衣服，扔在岸上，走進河水。“老癱士”很開朗，很義氣，因為他比我們大。他說，我先開路。他往前衝去。很快他就沒了影。
我們正在吃驚，他從水裡冒上來，抹一把臉，抓著岸邊的草棵，對我們叫；快來啊！沒事兒！那時候他的臉上是不是表情異常，我記不清了。我們剩下的幾個興奮地大喊：衝啊——接下來我就失去了知覺。我在一種光明裡升浮著，那種光明好像是對著太陽閉上眼的感覺。暖洋洋的，飄浮，很愉快，一點也沒有窒息的記憶。沒有力氣，像春天的下午睡覺醒了，閉著眼不想起身，半夢半醒的。這種感覺深刻地印在我的記憶裡到現在還有。
那個地方有淹死鬼，是要找替身的。大人們後來說。
三個人下去了，還有孩子在岸上愣著，不知道發生了什麼，其中就有我弟弟。後來有人路過，救起了兩個，就有我。大人說有俸祿的人閻王是不收的。“老癱士”是一口水嗆死的，這是結論，頭鑽進了紫泥裡。河裡的淤泥年月久了，成了紫色的。
他分明出來喊我們快來的！
羅老漢的瓜又大又圓，眼見著這幾天就收了。得防備村裡的傻小子們偷瓜，他緊打精神。他的大黑狗很靈，平常都是系在石頭樁上。羅老漢也不怕鬼。但是偏偏看見了。三個鬼從河面浮上來。
他只是緊張，並沒有感覺害怕。
他按住大黑狗，示意它不要叫。悄悄地靠過去，隱身在樹下。
三個鬼穿著短袖白褂，渾身濕淋淋的。開始說話。
我們馬上有一個替身了，張大哥快熬到頭了！幾個鬼慶賀到。明天中午會有一個穿大褂的人從這裡走，要在這裡淹死。
幾個鬼好像發現有人偷聽，嘩啦一聲，沉沒進水裡。
羅老漢心裡等等地跳。幾十年說鬼說神，可是沒見過。就算睡在亂葬崗也沒碰見什麼惡鬼。今天總算碰見了。第二天他興奮地想找人說，可是人們都說他是做夢了。
做夢？分明是真事，我昨天晚上一夜都沒睡！他搖搖有些昏沉的頭，決心等那個人。
來了！傍晌的時候，大黑狗又叫了！
一個人穿著長褂，從遠處搖搖擺擺地走了。方近穿長褂的人不常見，有學問的人才穿長褂。羅老漢睜大眼，盯著這個人的舉動。
穿長褂的人走到河邊，忽然“嘿嘿”地笑了兩聲，“撲通”一聲，跳下河去！
早就準備好的羅老漢一聲斷喝，像是要喝散那些鬼物，緊跑幾步，跳進河裡救起那個穿大褂的。
穿大褂的好像從夢中醒來，懵懵登登地問：“怎麼了？你怎麼把我推下河啊？”
羅老漢氣哼哼地，是我救了你！這個傻瓜。他把昨天晚上的事情說給大褂聽。
你倒是挺會編啊，大褂說，我覺得就好像是你推我下去的。
羅老漢氣得渾身發抖，轉念一想，這個撞了鬼的倒霉傢伙，不值得生氣。就算了。
沒有被救的人作證，大家還是不信他的故事。
又到了晚上。
羅老漢還是悶悶地抽著煙袋鍋，星星火一明一暗的，大黑狗伏在身邊。四周靜靜地，有蟲子的啾啾，黑黝黝的老樹影影幢幢的，作勢欲撲。忽然，黑狗站起來，死死盯著河面，渾身毛髮豎立，喉嚨裡“嗚嗚”地發出威脅的低吼。羅老漢看過去，只見月色朦朧的河面上，薄霧繚繞，水面慢慢動起來，一個影子濕淋淋地從水面升起來，露出半截身子。
那不是鬼嗎？村裡人就是不信。
忽然三個鬼哭起來，各種怪腔怪調的聲音傳過來：你這個可惡的傢伙，我們苦苦等了二百年，好容易有個替身，叫你給壞了！你還我命來——還我命來——鬼一邊凄厲地叫著，一邊從河裡抓起沙子拋過來，沙子灑在瓜葉上，“沙沙”地響。
羅老漢覺得對不起這些鬼，心裡先自怯了，膽氣有些虛。看見濕淋淋的鬼從河裡上來，慢慢地哀號著逼近，趕緊逃進屋裡，關上門，鑽到床上躲起來。
大黑狗叫了大半夜，門不時被撞得忽洞忽洞亂響。快要天明的時候，一切才靜下來。
村裡的人聽見羅老漢的狗慘叫了半宿，早晨都過來看。
羅老漢臉色煞白，講述昨天晚上的事情。門上有血手印！他看看四周，大叫到：我的瓜！
羅老漢的瓜都被鬼摘走了。
這就是我那年差點淹死，我奶奶給我講的故事。真人真事。我聽了很害怕，決定再也不到那條河裡鳧水了。實際上後來很快忘了這個決定，因為我抵禦不了小河的誘惑。
其實沒有水鬼誘惑人，只是河誘惑了人。
再後來我智力發展了，發現這個淹死鬼的故事確實是真的！！
但是卻是個陰謀。
聰明的，你明白了嗎？
