天還沒亮，起風了，閃電，雷聲，劉金髮家。
劉金髮美，美得就連鼻涕泡都是成雙結對的往外蹦。心裡想著，哼！打麻將，也不看看跟誰鬥，再有幾圈，讓你們三個內褲都得當了。今晚真是邪了，劉金髮的牌是怎麼打怎麼有，成了個人表演，大四喜，大三元，換著班的胡。這不，沒抓幾圈，手上的這副牌又成型了，三個一萬，三個二萬，三個四萬，兩個五萬，一個七萬，一個九萬，單卡八萬。胡上就又是能讓三家吐血的牌。
劉金髮眯縫著眼看著牌，噢？這副牌怎麼瞅著眼熟啊，好象，好象……唉，先不管它。掏出一支煙，點上，斜著眼瞄著對面的傢伙。對面的是這條街上生意最火的狗肉店的小老闆。今晚他最慘，現在臉拉得老長，如果把他的頭像照片與一隻驢頭的照片放在一起，我想大家一定分不清。保守估計，他得輸掉三個月的營業額。劉金髮心裡想：我贏了錢，不好說不玩，可是只要你們有一家輸乾了，就別怪我說散夥，以後再說。
劉金髮越想越得意，左手夾著煙，壓在胸前一疊厚厚的人民幣上，右手摸起一張牌，然後像拉麵館師傅一樣，在空中劃了老大的一個圈，才轉回來，急得對面的驢臉直罵：“你他媽的快點兒，贏了那麼多，還像個老娘們兒似的。”劉金髮也不生氣，他用食指，中指和大拇指夾住牌，用大拇指去搓牌面。這是打麻將人的通病，抓來牌不看，一定要用手摸，仿佛電影中的什麼神，什麼聖一樣。劉金髮摸牌可厲害，就算他在熟睡中你用碗口粗的棒子打醒他，再用一桶冰水澆下去，然後塞給他一張牌讓他摸，他也能迅速告訴你是什麼牌。有一點兒誇張是嗎？記住，僅僅是有一點兒誇張。同樣，劉金髮細細地摸著這張牌，咦！這是什麼牌啊，怎麼、怎麼摸不出來啊！而且這牌好象是鼓的（麻將一般是刻進去的，是凹的）。
見到劉金髮一臉的茫然，另外三個催他，快點、快點！劉金髮沒有辦法了，只得翻開牌來看，這一看不要緊，劉金髮倒吸了一口冷氣。因為麻將牌上分明是一張女人的頭像——浮雕頭像。一個長得很美的女人，額頭上還有一顆鮮紅的痣，女人仿佛正對著劉金髮微微的笑呢。“啊——”一聲慘叫，劉金髮倒了下去……在倒下去的那一刻，他想起了這副牌。
刑警、法醫、拘留所。“說！”一聲厲喝，一個民警吼道“劉金髮是怎麼死的？”墻角蹲著三個瘟雞一樣的人，正是與劉金髮打麻將的三個小子。狗肉館小老闆用著哭腔發聲道：“打麻將賭博犯法我們認帳，可是他、他是自己死的，與我們無關啊！”“當時是怎麼一回事？”“他就是摸起一張牌，看了看，然後叫了一聲，死了。”“什麼牌？”“就是他要胡的那張——八萬啊。”
時間，在倒退，退到那個年代，也就是十億人民八億賭，剩下兩億去跳舞的年代。農村，農閒時的唯一娛樂就是打麻將，不來錢的沒人玩。
一個夜晚，劉金髮家，煙霧迷漫。四個人。今晚的牌局只有劉金髮一家贏，他的對家一個人輸，另兩個人是牌架子，不輸不贏。輸錢的叫大栓，是劉金髮的鄰居。大栓本來長得不錯，不過現在沒得看了，頭髮被汗粘成一綹一綹，眼睛裡布滿血絲，連紅眼兔子都比不過他，脖子上的汗泥，估計灑上點兒花籽，明年就百花爭艷了。“大栓，”劉金髮啞著嗓子說“要是沒錢了，今晚就到這兒吧。”“不行，我、我要翻本。”“可是你已經底兒掉了，錢、房契、地契都在我這兒，你還押什麼啊？”“押媳婦兒啊。”一個牌架子說道，說完話就後悔，因為要是在平時，大栓早就一巴掌過去了。可是今天卻不同，大栓沒有動。沉默、沉默……大約一分鐘過去了，大栓發話了“行嗎？我押她，你輸了就把地契、房契還我，我輸的話，我輸的話你就領人。”劉金髮沒想到大栓真的敢押，一時楞在那裡。大栓的老婆漂亮，十里八村都有名，尤其是額頭上的一顆黑色美人痣，長得真是恰到好處的美，仿佛要是沒有這顆痣，她的人反而不完整一樣。村裡的老人常說，要不是天生是個啞巴，她準能嫁到城裡去的。兩個月前，大栓娶了她。
在那樣的山村裡，法律對人們來說，就象月亮上的暗影，沒有人當回事。
“行不行，痛快點兒！”大栓對著劉金髮低聲的吼著。“好、好的。”被震醒了的劉金髮應道。洗牌，碼牌，擲色子，分牌……幾圈過後，大栓手裡的牌變成了三個一筒，三個九筒，二、三、四、五、六、七、八筒各一隻的牌面，這牌有講，叫做“九連寶燈”見筒子就胡。大栓像是突然得了腦血栓一樣，顫著手抓每一張牌。么雞，他媽的，肯定是剛才出去尿尿回來沒洗手，大栓心裡恨恨地罵著，將么雞丟到牌桌上，輪迴來又抓，么雞，他媽的，掉雞窩裡了，小雞不打，一打就倆。還真靈。我就不信筒子死絕了，再抓，是張八萬，大栓扔到牌桌上。“胡了！”“啊！”喊“胡了”的是劉金髮，叫“啊”的是大栓。
牌倒了，三個一萬，三個二萬，三個四萬，兩個五萬，一個七萬，一個九萬，單卡八萬。大栓放槍了。又是沉默。大栓爛泥一般地堆在凳子上，三個人都在看著他。大栓慢慢地站了起來，像是在對劉金髮說，更像是自言自語“我不會賴帳，我家大門右邊有一個小細繩，你拉一下門就開了。”一邊說一邊轉身往外走，嘴裡還在嘟囔著什麼。
天還沒亮，起風了，閃電，雷聲，小木屋。一個熟睡中的漂亮啞巴女人，一個眼睛放著光臉上帶著壞笑的男人……
第二天，大栓的女人上吊了。劉金髮害怕，他帶著錢跑路，跑到城市，也就是後來他葬身的地方。三天后，大栓的屍體在後山的山崗上被發現了，是給雷劈死的。村裡人給兩人合葬，收屍的九叔說大栓女人頭上的黑色美人痣變成了血紅色……
故事到這裡就算完了，我也要睡覺了，迷迷糊糊的我發現我寫作的桌子上出現了一堆麻將牌，是背面朝上的，我隨手拿起一張，看了一下，是張“發財”忽然“發財”幻化成了一個古怪老頭在叫“發財了，發財了，呵呵”我趕忙丟下，卻不自覺地又拿起一張，這回是張“九萬”，這“九萬”也變成了一個小人，說是人，可怎麼看怎麼彆扭，像小幽靈“喂、喂！你幹嘛不寫我，只寫八萬啊，我是死在九萬上的，你倒是寫我啊，寫啊！”這一喊不要緊，所有的麻將都“復活”了一群小怪物在喊“寫我啊，我是被人算計的，”“寫我啊，我冤枉啊！”“寫啊——”叫喊聲此起彼伏，一群附著靈魂的麻將牌在跳舞，我突然醒來，一身的冷汗，桌子上只有幾頁書稿和一支鋼筆，除此之外什麼都沒有。是呀，故事還沒有寫完，不過我估計，這樣的故事我可能永遠也不會寫完了。
