這是一片廣大的平原，遠離城市的喧囂，離這里最近的村落也在十里之外。密密叢叢的灌木象一片深紅色的地毯，一直延伸到遠方。灌木從中散布著大朵大朵艷麗的野花，在熱烈的空氣中釋放著它們無拘無束的芳香。每當風從灌木尖上掠過，空氣中便揚起一片淡黃色的花粉顆粒，象一團發光的霧，遮住人們的視線。
紅米鎮位於平原的邊緣，是這片自然天地中唯一人工的產物。鎮上的人們只要走出家門，就能看見從天邊卷地而來的花粉，再多走兩步路，廣袤的平原便無遮無礙地展現在面前了。
安妮到達紅米鎮的時候，天已經黑了，她沒有看見花粉在陽光下發光的景象，那些黃色的小顆粒在月色下變成了銀色。安妮穿過花粉的迷霧，花粉不斷飛進她鼻子，她一路打著噴嚏，直到她出現在古魯面前時，噴嚏也沒有停止。
古魯看著面前這個滿頭滿腦都是花粉、不斷打噴嚏的女孩，研究著她漂亮的衣服和時髦的發型，搖了搖頭——在封閉的紅米鎮，現代女孩安妮是個異類。
安妮是偶爾從雜志封面上看見一幅關於紅米鎮的風光攝影的，這些野花與花粉，這片大而美麗的平原，還有這個仿佛只在古代才存在的小鎮，深深地吸引了她。而當她發現自己一個遠方的表哥古魯居然就住在鎮上時，就再也沒有任何力量能阻止她來紅米鎮了。為了保護平原上的植被，這片平原沒有通車，唯一的交通工具是馬，並且也是限制了奔跑路線的。自封的探險家安妮，並沒有被交通的不便阻退，她憑借兩條結實的長腿，一步一步穿越平原，穿越花粉的空氣，穿越灌木的風景，帶著一肚子興奮，終於在紅米鎮落腳了。
安妮對古魯提出的第一個要求，是要洗個舒服的熱水澡。
古魯當然不會拒絕這樣一個簡單要求。
所以，沒過多久，在古魯家那棟房子的二樓，一間能看見月光的浴室里，傳來了安妮哼唱流行音樂的聲音，伴隨著嘩啦啦的水聲。
安妮將自己泡在熱水里，水里漂浮著一層黃色的花粉。安妮不明白為什麼這里的人都不會被花粉弄得打噴嚏。這些黃色的小東西，看起來很小，卻有極強的黏力，沾在身上無論如何都撣不掉，只有泡在水里才能讓它們離開她的身體。她一邊哼著歌，一邊用手將花粉從木頭做的浴缸中舀出去。
她忽然聽到火車聲——“卡嚓卡嚓”，十分響亮。
奇怪，這里連鐵路也沒有，又哪里來的火車？
她有側耳聽了一陣，火車聲漸漸變小，仿佛是漸漸遠去。
“古魯，這里怎麼會有火車？”她大聲問道。沒有人回答，古魯大概出去了。她嘆了口氣，又泡了好一會，總算滿足地嘆息一聲，從水里鉆出來。
剛剛從熱水里鉆出來，皮膚接触到冰冷的空氣，她不由自主打了個寒噤，借著月光看見自己的肌膚被花粉呵護得又細又滑，不由暗自得意。
仿佛是為了配合月光的靜謐，一陣優雅舒緩的小夜曲從窗外飄來，輕輕地，直接飄進她的心里。她匆忙穿上衣服，跑下樓，想找古魯陪她四處逛逛，但是找遍了整棟房子，也不見古魯的蹤影。她也不害怕，輕輕帶上門，自己投身到小鎮的夜晚中。
紅米鎮雖然地方偏僻，但是夜晚一樣繁華熱鬧。鎮上的路燈都亮著，映襯得月光稀薄了許多。人們三三兩兩地從燈光下走過，安妮注意到他們的皮膚都十分光滑——這當然是花粉的功勞。
安妮在街頭逛了一陣，小夜曲始終似有若無地響在耳邊，但是又始終找不出聲音發出的方向。
“是誰在演奏？”她朝身邊路過的小鎮居民問道。
沒有人回答她，每個人都裝做沒聽到這個問題。這反而讓安妮更加好奇，越是人們諱莫如深的問題，她越有興趣研究。
她仔細傾聽小夜曲的聲音，在小鎮上茫無目的地亂走，漸漸走得偏離了人群的方向。小夜曲消失了，她看見一棟房子矗立在黑暗中。
那房子十分高大，青色的外皮，沾滿了斑斑駁駁的花粉，一扇生銹的鐵門緊閉著。從房子里傳出一陣婉轉的鳥鳴。
小鎮的其他地方都燈火輝煌、人來人往，而這棟房子，孤零零地，四周沒有路燈，只有月光清冷地照著，伴隨著清亮的鳥鳴，有點寂寞，又有點奇怪。
安妮在房子外看了一陣，覺得有點冷，正準備轉身離去，忽然又聽到了卡嚓卡嚓的火車聲。這回她聽得真切，那聲音是從面前的房子里傳出來的。她驚奇地睜大眼睛，慢慢靠近房子。房子前的台階上長滿青苔，看來是多年沒有人來過了——如果是這樣，那麼里面的聲音是怎麼回事呢？
火車聲響了很久，就象來時一樣突然，倏忽消失了。代之而起的，是安妮追尋了許久的小夜曲。悠揚的樂曲從房子內部飄出，纏繞在安妮身上，她如醉如痴，登上台階，敲了敲門。
沒有人應門，隨著她敲門，一塊一塊的鐵銹從門鎖上抖落下來。她心中一動，抓住那把看起來十分古老的鐵鎖，使勁一扭，鎖居然就這麼斷裂開來。安妮呆呆凝望一陣掉在腳邊的鎖，心里一陣砰砰亂跳，拿不定主意該不該進去。
小夜曲愈加纏綿。安妮站立了幾分鐘，終於下定決心，深吸一口氣，握住銹跡斑斑的門把手，將門推開了。
一股塵封許久的陰冷空氣，帶著古老的霉味，扑面而來。
安妮輕輕踏進房子。
房子內部十分寬敞，大約有三米來高，整棟房子只有一層，月光從天窗里照射下來，將屋內照得十分明亮。屋內布置著典雅大氣的古典家具，但是由於房子太高太大，這些在平常屋子里看起來十分漂亮的家具，在這里顯得有些象玩具了。
小夜曲回蕩在房子內部，聽不出是從哪里發出來的。
安妮在屋內轉了一圈，發現整棟房子不但只有一層，也只有一間。
她忽然感到害怕了。
既然房子只有一間，而這間房里，除了她自己之外，又沒有第二個人，那麼，是誰在彈奏音樂？
音樂聲從四面八方涌入她耳朵，依舊是那麼優雅動人，她卻無心欣賞，朝身后倒退回去，想要離開這間發出古怪聲音的房子。
由於驚慌，她后退的時候，走錯了方向，沒有退向大門，卻退到門邊的墻壁上，背部在墻上一撞，墻壁上的磚突然朝后一凹，安妮整個人便倒進了墻壁里。
她驚慌地抓住墻壁連連退了幾步，直到身后又撞到一堵墻，這才停下來。
原來這棟房子的墻壁，里面竟然是有夾層的。音樂聲就從夾層里傳來。安妮發現這房子比她想象的更加神祕，原本依照她的性格是一定要看個明白的，但是她現在已經十分害怕，事情的發展超出了她的預料，她顧不得將夾層研究清楚，便朝她進入夾層的那個缺口走去，想要鉆出去。
正在她要到達那個缺口時，它卻消失了，原來有缺口的地方，突然被一堵墻壁替代，缺口移到了兩米高的地方，以安妮嬌小的身材，是絕對不可能爬上去的。
安妮更加驚慌了。
這棟房子只有一個天窗透進月光來，現在在這夾層里，只能透過墻壁的缺口透進一點朦朧的幽光，要極力睜大眼睛，才勉強看得清眼前的一切。
這個夾層雖然在墻壁里面，但是也有一個小過道那麼寬，安妮在里面不但可以轉身，還能走幾步路，更加不可思議的是，夾層內象蜘蛛網一般分布著一道道樓梯，從地面到天花板，縱橫交錯，想到任何一個地方都很方便，設計之精巧方便，是安妮生平所罕見。先前由於驚慌，她不曾注意到這些樓梯，現在看到了，便試探著從樓梯朝那個缺口走——那缺口現在又移動到了兩米高的另外一處。當她終於走到缺口邊，才發現，並不止是這個缺口會移動，這整棟房子的墻壁，都仿佛一幅巨大的拼版，由許多小塊鑲嵌組成，每一小塊都可以移動，並且這些小塊之間，如果以同一姿態停留得久了，便會自動移動起來，或許是重力作用，也或許是別的機關。安妮一邊看，一邊將小塊推來推去，心中贊嘆設計建造之神奇，漸漸忘記了害怕，也忘記了要從缺口爬出去。
直到小夜曲驀然停止，她才記起，自己仍然在墻壁之內。不過她現在已經不是特別害怕。她想既然這棟房子構造如此精巧，那麼這些古怪的聲音，或許也是機關形成。
她正在這樣想的時候，便聽見一陣火車隆隆之聲，由天花板上一路走近，借著朦朧的月光，她隱約看見一個東西在朝她慢慢靠近。
那是一個巴掌大的東西，全身黑乎乎的，看不清楚，只有兩只眼睛，非常明亮，一種沒有雜質的蔚藍色。它每移動一步，便會發出火車的轟鳴聲。
那東西剛出現時，安妮吃了一驚，不由自主得朝后縮了縮，甚至準備逃跑。
但是她很快便冷靜下來。這東西移動時的巨響，讓她想到，也許這個東西和這整棟房子一樣，是一種設計十分巧妙的機關。
她停留在原地，等著那東西朝她移過來。
一股濃烈的芳香傳來，是那東西的氣味，也是紅米鎮外平原上的芳香。
那東西停留在安妮面前，安妮終於看清了它的面目。
它看起來象一只巨大的甲殼蟲，但是卻長著一張人的臉，那張臉是個孩子的面孔，卻帶著老人的沉著冷靜，一雙突出來的大眼睛盯著她。
安妮也盯著它。她現在又開始懷疑，它也許不是機器。雖然它全身看起來很硬，但是那張孩子般的臉，卻肉感分明。
沒有什麼機器會具有這樣一張臉。
這讓她的心又提了起來。
互相對望了一陣，那張孩子般的臉突然對她做了個鬼臉，微笑一下，發出小夜曲般的奏鳴，又發出鳥鳴般的聲音。安妮猜想這大概是它交流的方式，但是她實在猜不出它在說什麼。
不過它看起來沒有惡意。
它跟她說了許久，見她始終不明白，顯得有些沮喪，委屈地看她一眼，轉身便走，一邊走，一邊用它多肢節的腿推動墻壁上的小塊，那個缺口，便慢慢得移到了下面。
安妮看了一陣，忽然想到，也許這個東西，是在幫助她走出這道夾層，它可能以為她沒有看出這里機關的祕密。
想到這里，她便立即朝下走去。
走了不到兩步，忽然聽到腳下傳來“卡嚓”一聲脆響，仿佛是骨頭斷裂的聲音，同時那個在她前面緩緩爬行的東西，忽然發出一聲類似琴弦繃斷的聲音，便停止不動了。安妮吃了一驚，不知道發生了什麼事情。
仿佛有液體慢慢浸透她的腳，濃郁的芳香充塞著夾層，濃得幾乎要凝固了。安妮低頭朝腳下看去，發現腳下流出了許多深黃色的液體，香味便是從這液體中散發出來的。她不明白這是怎麼回事，仔細看了許久，才發現，原來那個會發出小夜曲和鳥鳴聲的怪家伙，並不只是一個巴掌大小，在它身后，還拖著一條長長的尾巴。
那條尾巴，就是在這個夾層內交錯如蜘蛛網的那些樓梯，只是因為那東西的身體表面覆蓋著一層堅硬的殼，使得安妮誤以為這些樓梯是人工建造。
這個東西雖然外面看起來很硬，其實卻很脆弱。剛才那一聲脆響，就是安妮的高跟鞋不小心穿透“樓梯”的外殼，釘進了它的尾巴，那些黃色的液體，就是從它的尾巴里流出來的。
安妮心中一慌。她現在已經不害怕那個東西了，卻擔心自己是否傷害了它。剛才它的叫聲仿佛很慘，不知道現在怎樣？
她在它的尾巴上拾級而下，跑到它身體邊，卻發現，它蔚藍的大眼睛圓瞪著，里面已經失去了光彩。
它已經死了！
安妮使勁搖晃著它，它一動不動，孩子般的面容帶著一種沉睡的天真。
安妮沒想到它竟然如此脆弱，如此容易受傷，如此容易死亡。她在它身邊呆呆蹲了幾分鐘，淚如雨下，在她20多年的人生當中，從來沒有一刻象這麼后悔和內疚。她現在知道了，這個東西不是什麼機關，而是活生生的生物——雖然她從來沒有見過也沒有聽過這種生物，但是它顯然對她十分友好。現在它再也不能在月光下彈奏小夜曲，也不能象鳥兒一樣快樂地鳴叫了——而她到現在還不知道它那些聲音到底在表達什麼。
安妮哭了很久很久，終於站了起來，從那個缺口爬了出去，將門關好，偷偷地回到古魯家里。
“你到哪里去了？”古魯在客廳里等著她。她沒有回答，低著頭掩飾臉上的淚痕，回到了自己的房間。
倒在床上，嘆息傷心了許久，她才沉沉睡去。
第二天，安妮是被古魯使勁搖醒的。她朦朧地睜看眼睛，古魯氣急敗坏到臉便映入瞳孔。
“我們必須離開這里！”古魯說。
“發生什麼事了？”安妮不解地問。
不用古魯解釋，她很快就自己看到了。
花，到處都是花，還有灌木，他們仿佛置身於紅米鎮外的平原，野性的芳香將他們包圍。這些植物從家具、地板、墻壁……從一切該它們生長或者不該它們生長的地方冒了出來，瘋狂地生長著，很快就要將房間填滿了。在這之前，安妮以為一朵花象人臉那麼大已經算很大了，但是現在，這里的每一朵花都長得象一把雨傘，並且還在繼續長大。米粒般大小的花粉已經失去了輕盈飛翔的能力——這倒是一件好事。而灌木已經長到了人的大腿那麼粗，哪里還是灌木，簡直就是樹！安妮睜大眼睛，看著一株株灌木尖穿透地板，木頭的地板脆弱的呻吟一聲，便在那穿透力下破碎了——這些灌木是從一樓生長起來的，它們仿佛發了瘋一般朝上竄——很快，安妮的床也被頂了起來，在自己被頂到天花板上之前，安妮總算合攏了大張的嘴巴，大叫一聲，拉著古魯，準備逃命。
往哪里逃呢？
樓梯上，灌木象刺刀一般一根根挺出來，窗外已經是一片灌木和鮮花的叢林，這些家伙長得超過安妮在二樓的窗口，直朝天空長去，陽光被檔住了，眼前一片昏暗。
“怎麼辦？”安妮驚慌地問。
古魯也很慌張，他拉著安妮，四周看了看——沒有時間多考慮了，每一秒鐘，就有無數的植物新長出來——他們跑到窗口，趁著這里還沒有被完全堵死，勉強從殘余的出口擠了出去，選擇了一根大約電線杆那麼粗的灌木，雙手抱住，身體望外一跳，緊緊貼在灌木上，沿著主干朝下滑。
灌木的枝干非常光滑，他們下降的速度非常快，安妮感覺呼呼的風聲在耳邊鼓蕩，幾乎要將她掀下去。她使出全身的力氣死命抱住，一點也不敢放松，緊張得幾乎要抽筋了。
還只滑了一半，這根救他們性命的灌木就已經長得快要抱不住了。他們非常緊張，加快下滑速度。
風聲更大了。
安妮突然發現他們並沒有下滑，反而開始上昇了，這種感覺很奇妙，但是她現在沒有心思來體會這種感覺。
“我們在上昇，古魯，”她大聲說，希望自己的話能夠透過呼呼作響的大風傳到古魯耳朵里，“它們長得太快了，比我們下滑的速度還要快！”古魯並沒有聽見安妮的話。
但是古魯也感覺到他們在上昇了。在安妮大叫的同時，他一把抓住她的手臂，將她從灌木上拽下來，拉著她，一起朝下跳去。
安妮發出恐懼的尖叫。
然而她立即發現她完全沒必要這麼驚慌。
在他們腳下，無數的花朵在迅速生長展開，它們的花瓣象一張張巨大而柔軟的托盤，托著他們的身體，仿佛一支接力隊伍，將他們平安而輕巧地送到地面上。
安妮和古魯在地面上小心地行走著，隨時隨地都會有一兩株灌木冒出來，如果不及時避開，腳底一定會被生生刺穿。很快，兩人的雙腳都鮮血淋漓了。
整個紅米鎮都被灌木和野花包圍了，他們不知道其他人在哪里，只是不斷躲避著地面上冒出來的危險，在遮天蔽日的植物叢中穿梭。
陽光被植物的葉子遮住，幾乎什麼也看不見了，空氣中充斥著植物的芳香，他們幾乎呼吸不到氧氣。
就在他們快要絕望的時候，前方突然出現了一點微弱的燈光，依稀有人聲傳來。兩人大喜，連忙朝那邊奔跑過去——因為過於心急，沒有顧得看腳下，安妮的腳終於被灌木刺穿了。她忍痛將腳拔出來，古魯將她朝肩膀上一扛，左沖右突，在植物的叢林里狂奔，終於跑到了人群中間。
古魯將安妮放下。
這里是安妮昨夜造訪的那所房子，當全鎮都被植物淹沒時，只有這所房子，依舊十分安靜，一棵植物也沒有。全鎮的人都聚集在房子的大廳里。
安妮看到這棟房子，忽然明白了——今天發生的一切，一定與她昨夜在這房子里犯的錯誤有莫大關系。
她看著人們嚴肅的面孔，一陣心虛，悄悄地躲到了古魯身后。
墻壁的夾層已經被打開，昨天被她不小心害死的那個東西的身體露了出來，那張孩子般的面容，看起來就象睡著了一般。
“它死了？”古魯看見那東西，吃驚不小，“它怎麼死的？”“紅米鎮的人都知道它對我們多麼重要，沒有人會這麼愚蠢殺死它，”一個老人說，他從雪白的睫毛后嚴厲地看著安妮，“這里只有一個外人。”他的話是什麼意思，大家都聽得出來。古魯又吃了一驚，他攔在安妮身前：“不，她是我妹妹，她很善良……”他結結巴巴地辯解著，可是安妮打斷了他的話。
安妮雖然很害怕，卻還是不願意逃避自己的錯誤，她從古魯身后站出來，低著頭，小聲道：“是我殺了它。”人群中發出一陣憤怒的吼聲，有人要扑上來打她，被那個老人攔住了。
“為什麼？”老人也十分生氣，面色不善，勉強克制著自己問道。
安妮覺得自己毫無道理，將昨天的事情說出來，一邊說一邊哭，說完之后道：“我真的不知道它會這麼容易死………”雖然她說得很誠懇，哭得很傷心，可是沒有一個人表示原諒她。
“安妮，”古魯沉默一陣道，“你不知道你做了什麼。”他臉色鐵青，看起來也很生氣。他沒有再對安妮說什麼，只是遞給她一卷羊皮紙。
安妮慢慢展開羊皮卷，一個古老的傳說展現在眼前。
根據羊皮卷上記載，紅米鎮周圍平原上的所有植物，都具有瘋狂的繁殖和生長能力，在很短的時間內就長滿了整個平原，並且還將繼續擴展下去，如果沒有另外一種生物，整個地球，都將因為這些植物的瘋狂繁衍而迅速毀滅。
那另外一種生物，就是安妮在墻壁夾縫里看見的那一種，紅米鎮的人們稱它為“休長”。
這種動物，不知道是怎樣產生的，只知道它們十分脆弱，沒有絲毫保護自己的能力，但是卻天生就具有克制植物生長的能力——它們小夜曲般的聲音，能夠將植物的生長速度降低一千倍——這就是為什麼紅米鎮外的平原上只長灌木和野花的緣故，其他的植物都被休長的聲音遏止了生長，長不起來了，只有這種繁殖和生長能力超乎尋常的灌木與野花，即使生長能力被降低了一千倍，也還是能夠依照正常速度生長。
當人們正為平原上灌木和野花的瘋長而犯愁時，休長象天使般自動出現了，在這里一住就是幾千年。為了保護它脆弱的生命，人們為了它修建了這座堅固而精巧的房子，每個人都不靠近這房子，為的是不驚擾它生命的安寧。
這樣一種珍貴稀有的生命，卻被安妮誤殺了！
“你殺死了休長，”古魯低聲說，不看安妮震驚的眼睛，“即使你是我的妹妹，我也沒有辦法再庇護你——沒有休長，整個地球的毀滅都只是一瞬間的事。”他的話音剛落，只聽見一陣陣悶響，他們所在的這棟房子，墻壁上出現了一道道裂痕，一些植物的枝葉從裂縫里伸了進來。
死去的休長的力量，已經不能阻止植物的入侵了。
人們發出絕望的驚呼聲。
安妮早已被她所看到和聽到的驚呆了，她喃喃道：“現在怎麼辦？現在怎麼辦？”古魯看了她一眼，目光又是責備，又是傷心。他牽著她的手，將她拉到墻壁夾層的缺口前，指著休長的屍體道：“還有一個辦法。”“什麼辦法？”安妮原本垂頭喪氣，一聽這話，立刻抬起頭來。禍是她闖的，只要有辦法補救，就是要她立即去死，她也會毫不含糊地答應。
古魯的聲音變得出奇的輕柔，簡直是帶著溫柔的意味了：“休長是一種神奇的生命，地球上注定只能有一個休長，據說，殺死休長的那個人，如果將休長的屍體吃下去，就可以成為一個新的休長。”他說到這里，已經不敢看安妮的眼睛，低下頭，喃喃道：“但是這只是傳說，誰也不知道是真是假。”他的話說完，房子里突然變得十分安靜，植物還在嘎吱嘎吱地不斷擠進來，人們卻一言不發，仿佛沒有看見那些植物。
古魯低著頭看著地板，看了很久很久，直到四周濃郁得令人窒息的芳香漸漸退去，那些迅速生長的植物在新的休長的力量控制下，都恢復了正常大小，他才抬起頭來。
一滴淚掛在他的臉頰上。
墻壁的夾層已經關閉，人們退出了這棟房子，一把嶄新而牢固的鎖鎖在了門上古魯最后一個走出房子，他對著空蕩蕩的大廳喊道：“安妮！”小夜曲在空中奏響，可是他卻聽不懂那是什麼意思。
他的眼淚再次滑落，伴隨著悲傷的鳥鳴聲，洒落在劫后重生的紅米鎮上。
