寒夜冷雨中，我下了夜班趕路回家。機車一上光復橋，快速的車流忽然慢下來，因為前頭有一輛人力板車，由一個瘦小的女人踩著，車上堆滿瓶罐什物，正緩慢吃力地上坡。一輛機車跟在它後面，也慢得像蝸牛爬，把後面的車流都擋住了。
騎車的是個有點年紀、佝僂著背的男人，我想超越他，但是車陣擁擠，無縫可插。我不耐煩起來，逼近一看，才發現那男人右腳直伸，頂住板車後方，在幫女人推車呢，原來他們是一起的。
大概是一對夫妻，做完小生意，一起回家去吧？這段路坡度大，十分吃力。他們倆一前一後，專注地駕駛著車子，仔細保持接觸，不讓身邊左衝右擠的大小車輛衝散。
我心中的焦急不耐突然平息了。這一對勞苦的夫妻，忙累了一天，深夜才收工，他們一定跟我一樣，急於趕回家跟兒女團聚。我沒有理由超車。
我望著他們倆的背影，在洶湧車潮中，他們像兩尊雕像，巍然挺立在寒夜的風雨中。
就在下光復橋時，我又看到了另外一對更老的夫妻，大概近七十歲了。兩人正吃力地扶起負載過重而倒地的一輛單車，車後綁著的一大疊廢紙箱散落一地，老公公老婆婆手忙腳亂收拾著……
我隨著車流飛馳，但是昏燈細雨中，兩個拾荒老人的身影瞬間映入眼中，就此揮之不去。前後兩幕感人的鏡頭，引起我一陣心潮波動，眼眶熱起來。
這樣濕冷的夜裡，這兩對老人仍在為生活奔波，令人心生不忍。但是漫漫人生長途，有個患難與共的伴侶，攜手共度，互相扶持，真是莫大的福氣。也正是支撐他們，使他們得以勇敢迎戰風雨人生的力量吧！
我想起失婚的自己，曾經攜手相伴的丈夫中途離席，把養家育子的重任拋給我，讓我在人生路上獨自掙扎。生計的艱難還在其次，更苦的是那份孤單無依的感覺……
我無暇自憐，夜已深，我得快快趕路，回家為孩子蓋被，檢查門窗燈火，準備一家人明天的飲食。寒風如刀，冰涼的雨滴打在臉上，讓我睜不開雙眼……
