Board logo

標題: 方寸乾坤 [打印本頁]

作者: simon81620    時間: 2011-5-20 12:13     標題: 方寸乾坤

方寸乾坤

漢寶德

印章的藝術,就在將框框中的文字美觀排列

人間副刊近來時常刊出業餘印章作品,仍有繼書法之後鼓勵傳統藝術復興的用意,只是治印不同於書法,是比較需要特殊工具與技巧的一種文人藝術,不及書法那樣輕易,相信業餘的治印者遠少於業餘的書法家。

過去的中國文人大部分都有基本的書法訓練,書法是生活藝術,是日常生活中不可缺少的。印章則是書法的配件,文人的書法到一定程度,覺得可以掛出來了,就會開始學治印。但是治印比書法麻煩,有許多文人為省麻煩,不學刻章,請別人代勞,因此明、清以來產生了不少治印的專家,印章就成為一種獨立的藝術形式。然而近代的大書法家,如吳昌碩、齊白石,都兼有治印的本領,其印章作品的藝術價值也很高,為收藏家所喜愛。

十幾年前,我六十歲,開始以書法自娛,寫了一陣子,略有心得,就開始收藏近、現代的作品。收藏,就要面對真偽的問題,而書畫收藏鑑定的第一步就是印章比對。由於翻閱印譜,對印章藝術產生了高度興趣,也很想附庸風雅,自學治印。我年紀大了,工作又忙碌,想拜師學習,苦於沒有時間,因此只有土法煉鋼,自己摸索。有一年去北京考察,到了琉璃廠,在一家鋪子裏買了一整套的刻印工具,及一些練習用的石頭。回到家裏,每天晚上都試著刻,可是因為不得法,手勁不夠,既辛苦,成品又差,實在見不得人。後來又為籌畫南藝,忙得不可開交,想當治印家的夢想因而破滅。過了一、二年舉家搬到南部,連那套工具也不知丟到哪裏去了。

我一度想學刻章,因為在我看來,印章是中國文化中最有趣的藝術形式。實際上,它有很多可能性,也是一種未經開發的藝術形式。

印章的起源是封印,自西亞文化中發生,早過我們兩千年。可是西方人以封印的形式流傳,直到近世,雖在形式上改變,在功能上卻依舊,那就是用金屬做成家族或個人的符號,在書信或信封上,用蠟或特製的封泥趁熱時壓出圖案,乾冷後固定,以證明為某人書寫或認可的文件。西方貴族的戒指就有這樣的功能。

中國古代的封印是自己發明,還是來自西域,恐怕是一筆糊塗帳了。可是封印的文化,直到戰國,與西方並無二致。戰國時期發掘出的印章尚沒有文字,而是一些符號,所以極不容易辨認誰屬。我有兩只戰國章子,一只有很美的獸紐,可知在形式上已發展出中國文化的特色了,但印文尚很原始,只為類似甲骨文的圖騰而已。

漢代的印章藝術大盛,似乎已經成為官府與地主階級普遍使用的取信於人的印記。印章文字化,而且形制縮小,仍用青銅鑄成。中國歷代出土的漢印,大大小小恐怕以萬計,而且使用篆文,與今天所看到的圖章幾乎完全一樣。銅鑄是很麻煩的,文字需要精細的做工才能清晰,不是人人所可擁有。唐宋數百年間,除了官衙用大印之外,私人印章卻很少見了。直到元代以後改以石刻印,才有印章藝術的復興。

用軟石頭刻印,使治印成為文人、藝術家的工作,而不依賴技術工人,所以石印是一大突破。可惜的是,提倡用石刻印的先驅們只改變了印章的材料,並沒有利用這種材料的優點,發揮更大的可能性,卻號召大家回到漢代的傳統。漢代的一般印章大多是方形,四個篆字:某某某印。篆字在周代的金文是曲線組成,到漢代刻印則變體為直線,如銅盤字與碑首銘文都是方體,因為這樣比較容易容納在小小的方形框框中。這樣的變體使得印章有強烈的匠人作品的味道,直到今天都沒有改變。

然而我為什麼說印章藝術最有中國文化的意味呢?

關鍵正在這個四方形框框上。西方人到了近代就放棄封印,改用簽名,因為他們沒有發明印泥,而西文很難容納在小方框裏。中文是方塊字,所以印章是天造地設的發明。何況中國人書寫為白紙黑字,黑色濃黑深沈的文字,加上紅色的印章,使全篇文字顯得活潑生動。用在西人書寫上,只好用藍色的橡皮章子。

特別值得討論的,是在方框之中安排文字的意義。印章的藝術,治印的朋友們都知道,實在就是在框框中如何把筆畫安排得美觀的藝術。這當然要自方框說起。方框當然是一種空間上的限制。為什麼中國人喜歡這種限制呢?因為我們在處理空間的習慣上先有外框。比如世界上只有中國人建城時先建一個四方框。大家都知道外國人喜歡在河邊建城,少有建城牆者,而我們自古以來就是先在平原上建城牆。這當然是自防護的需要著想的,可是有必要建成方框嗎?可見有了方框,再在裏面安排用途,是我們的空間思考方式。其實建屋也是一樣的,雖未必有機會在方形土地上建屋,我們總是先有圍牆,再在牆內建屋,所以幾乎家家都住在高大的圍牆後面。直到學了西方人建屋方法以後,這個習慣才有所改變。我們似乎習慣了在一定的限制之內發揮想像力,不給我們限制,反而不知所措。

在方框的限制內安排筆畫,或安排建築,都要考慮空、實之間的關係。這一點,中國人特別擅長,因為空實相互依賴的關係,也就是陰陽相生的觀念是中國人發明的。我們習慣於看正面同時看負面。治印特別需要有正負一體的觀念。剔掉的目的是成全未剔掉的部分。也可以剔掉不需要的部分,前者就是用其正的紅文印章,後者就是用其負的白文印章。一個真正懂得印章藝術的治印者,必須掌握到正負相生的道理,在治正印時卻自負面思考,反之亦然。

這是很有挑戰性的思考方式,在一個小小的天地間,如何調和陰陽,把握空實相生之美,是千變萬化、無窮無盡的大藝術,一般刻印的匠人只是把文字按照字典上的筆畫,中規中矩放進去就完事了。比較有創意的匠人不過是為某些字選擇適當的式樣,因為自漢代以來,字體就多所變化了。真正稱得上藝術家的治印者,對每方印都要設計,他必須對各種傳統的字體與別體非常熟悉,必要時甚至酌量設計字體。因為有些姓名筆畫太多,實在很難變出花樣。我沒有一個好的印章,主要因為我的名字太難刻了。

刻印技巧純熟了,毛病是容易甜俗。在大陸主要的城市裏觀光客集中的地方,都有刻印的能手,可以隨點隨刻,迅速交貨。由於熟,刻得都很流暢,只是作品雖很討喜,但不免俗氣。因為便宜,我曾買過幾個大型印章,本希望有能手突破我這名字筆畫過多的難題,可以得到一個我喜歡用的章子,但大多只能做到官章一樣工整,不免缺乏靈氣。有一次我對一位刻印的老先生說了我的期望,他很有把握地要我去轉一轉。半小時後我回來了,他完成了一個兩寸見方的大章,卻被他敲打得邊緣有些斑剝、破碎。原來這是仿古之法,用破損去俗。

這究竟還是旁門左道。真正的藝術家還是應該在字跡筆畫的構圖上下功夫,並尋求創新之道。這一點與書法藝術著實是沒有兩樣的。治印家也是書法家,只是把字寫在方框框裏而已。第一流的藝術家總是以意想不到的構圖之美感動我們。其次,是運刀時力道的控制所產生的自然效果。如同書法家用筆用墨表現出來的力量,治印家要用刀下的功夫表現他的意念。在過去,藝術界稱呼治印者為金石家,就是因為他們以刀與石為表現工具,相對於書法的筆墨。喜歡治印的書畫家,吳昌碩、齊白石,因為筆墨率直有力,被稱為金石派,可知治印時把金、石的剛性表達出來是受到讚美的。齊白石治印的刀法淋漓,刀過帶著一些自然的迸口,好像書法中快速運筆時的飛白,十分生動,這是與刻光後敲出破口的效果完全不同的。

我認為印章藝術未經開發,是因為到今天為止,作品大多都太傳統了。由於學習有些難度,大家都停留在以漢印為字,以明清名家為師的階段,不敢有所踰越。當成練習是可以的,但沒有突破就沒有創造,做為一種藝術形式就呈現半死亡狀態,這實在太可惜了。

印章是一種附屬於書畫的藝術,只是因為它的體型太小,很難獨立。有些金石家把一篇文章刻成大大小小的印章,湊成一個大的畫幅,並不能突破這個困局。其實不要為此煩惱,小而美,並不是一件壞事,反而更能與休閒生活相結合。清代以來,「文玩」非常發達,就是因為書房的一些必要用具,如筆架、墨台、紙鎮、水注等,沒有獨立的地位,卻能發展為富於變化的藝術形式,陪著遠離朝堂的讀書人度過愉快的一生。這也是文人於後世「玩」印章的石材與印紐,玩到忘記印文之美的原因。

電腦已經把書法自生活中擠出,變成一種休閒的藝術。做為書法必要配件的印章,也應該成為未來休閒生活中具有深度的藝術形式。我希望看到未來的年輕人開拓印章藝術的領域,突破方框的界線與字體的限制,創造出各種具有感動力的印章出來。古人已經利用頑石的切割面為外框刻製閒章,今人應該有更多的突破才是,讓我們拭目以待吧。





歡迎光臨 ADJ網路實驗室 (http://dz.adj.idv.tw/) Powered by Discuz! 6.0.0